



БАБІНА ЛЕТА, альбо АСНОЎНЫ ІНСТЫНКТ



У афармленні паласы выкарыстаны фрагмент твора Вячаслава Захарынскага.

Што такое восень — ведаюць усе. А паспрабуйце растлумачыць, што такое бабіна лета. Толькі без пушкінскага радка! Адно я добра ведаю: бабіна лета мае час і нават прапіску. На ўсіх кантынентах жывуць жанчыны і лета існуе, а вось бабінага лета — няма. Толькі ў нас, славян, і толькі ў верасні можна адчуць і ўбачыць хараство развіццёвага балю флоры і фауны.

У гэты час жорсткае і практычнае гарадское жыццё заганяе санлівых мух у рамы паміж шыбамі, а знакамітае восеньскае павуцінне месціцца па кутах двухпакаёвай (у лепшым выпадку) кватэры. Гэта амаль усё, што я, урбаністка, ведаю пра бабіна лета. Асобна хацелася б дадаць: менавіта ў верасні, пасля летняга адпачынку, пінжак майго мужа лепей выглядае на плячах старэйшага сына, а мой восеньскі абутак — бесперспектыўны па сваім дызайне ў вачах дачкі-падлетка.

Мяркуеце, толькі мяне пад восень заелі хатнія праблемы ці жаночыя хваробы? Напрыклад, мая самотная сяброўка атрымала ліст з Італіі, дзе яна пад асабістым нумарам 26846 у каталогах шлюбных агенцтваў друкуе свае дадзеныя і фотаздымак. Ліст быў напісаны на італьянскай мове, таму нават удзвюх мы не здолелі яго перакласці. А раптам гэта — лёс?! Віват, бабіна лета! Вось ён, знакаміты беларускі Ренесанс напрыканцы XX стагоддзя, праўда, у маштабах адной асобы. І ў пэўны момант я нават стала шчасліваю за яе і за сябе, бо ў марах ужо ўявіла яе жыхаркай Рыміні з мычным кухонным камбайнам і — для сябе — адыход на пенсію шэфа майго мужа. Але радасць была нядоўгай, бо... ліст пераклалі: італьянская фірма адмаўляе сяброўцы ў паслугах, таму што патрабаванні яе — з прэтэнзіяй і абсалютна невыканальныя для кліентаў.

Вядома, мая далікатная Светка не шукала сабе Феліні. Але ж эратаманаў і анемічных эстэтаў і на Беларусі хапае. Проста аднойчы яна была маладой і не звяртала ўвагі на "бабіны гады-лета"...

А ўвогуле, бабіна лета — гэта сонечны дзень, калі жанчыну з раніцы грэе тэлефонны званок альбо "ліст надзеі", а ўвечары — вялізны махровы халат мужа...

Жанна ВАСАНСКАЯ

ФІЕСТА Ё БАЛГАРЫІ ДЫ ФІЯСКА КАМПАНІІ

Адпачынак у кожнага з нас — невялікая фіеста ў жыцці. І толькі цяпер мне стала зразумелым, што "фіесту" ствараюць журналісты на старонках сваіх перыядычных выданняў, рэкламуючы туры шматлікіх агенцтваў. Як вы заўважылі, на пачатку лета ў сталічнай прэсе мусіравалася адно пытанне: куды паехаць адпачыць. Прычым, з ледзь заўважнымі агітацыйнымі ноткамі, але з падрабязным раскладам базарных коштаў і апісаннем цудоўнай марскоў пены на берагах сонечнай Балгарыі. Нашаму чалавеку адразу стала ясна: Балгарыя — "кландайк" для ўладальніка грошай за адпачынак, які ўвесь свет ведае як "зайчыкі". Тым больш, даўно мінуліся тыя часы, калі падчас адпачынку можна было ўбачыць "і Крым і Рым" або вярнуць па-

зыкі сваякам за набытае па чарзе аўто...

Сёння, мне здаецца, толькі ў адным Мінску турыстычных агенцтваў болей, чым кінакампаній у Індыі. І, вядома ж, усе яны класіфікуюцца згодна з настроем у грамадстве: працуюць для новых бедных беларусаў і для тых, у каго няма толькі самалёта, каб трапіць на Сейшэльскія астравы. А для астатніх — лецішча ці пачэсць з "сабеса". Дык вось, паглядзіце на паласу газет — "Адпачынак і турызм" — аніводная турфірма ад "Алатана" да "Кіпры-янатур" не грэбуе Балгарыяй. Чаму? Выгадна. Зразумела, ніхто не збіраецца папракаць прыватныя ўстановы тым, што яны працуюць з плюсам для сябе.

Толькі, калі на база-

ры заўсёды адзін застаецца ў дурнях — ці пакупнік, ці прадавец, то надта не хочацца быць ім за свае грошы раз на год. Бо на працягу года адчуваеш сябе столькі разоў тым самым, што на летніх вакацыях "шчаміся" сваім белым целам на пляж, каб хоць там адчуць сябе роўным у еўрапейскай сям'і. Добра, гэта ўсё эмоцыі. Пойдзем далей.

У агенцтве "Серджан" вашаму карэспандэнту дэкларавалі пачэўку ў Балгарыю за 315 умоўных адзінак (чытай даляраў ЗША) на 12 дзён. Прычым клеркі чамусьці грошы патрабавалі часткова: спачатку 175 даляраў ЗША за білет у абодва бакі (Мінск — Бургас — Мінск), а 100 даляраў ЗША турысты правозьць самі ў Балгарыю і толькі там разлічваюцца з прадстаў-

нікамі фірмы, якія сустракаюць і ўладкоўваюць іх у катэджах (чытай, пакой у прыватным жылым доме). І гэта не ўсё. 1 мільён 200 тыс. беларускіх рублёў вы павінны заплаціць за паслугі, якія называюцца медыцынскай страхоўкай і ваўчэрам. "Самаабслугоўванне" працягваецца далей.

У аэрапорце "Мінск-2" ніхто з прадстаўнікоў фірмы "Серджан" вас не сустракае. Турысты, як сляпыя кацяняты, натыкаюцца адзін на аднаго з адным і тым жа пытаннем: дзе знайсці прадстаўніка "той-ся-кой" фірмы. Справа ў тым, што, нават маючы білет на руках, вы не зможаце самастойна паляцець на казанчы курорт, бо ваўчэры (дазвол на ўезд у краіну) прымае прадстаўнік турфірмы, якога трэба шукаць па ўсіх паверхах аэрапорта... Праз хвілін 40, пасля заканчэння рэгістрацыі і

стомленыя турысты пачынаюць групавацца каля высокай дзяўчыны, якая тлумачыць тым, хто ўжо згубіў надзею трапіць у "Эльдарада", абавязкі турыста. Заўважце, ані ў кога няма пачэсць, дзе, згодна з палажэннем па прыватным бізнэсе ў галіне турызму, чорным па беламу павінны быць растлумачаны абавязкі як турыста, так і турфірмы. Не, здаецца, нас прымаюць да гэтай пары за дзікаў, неадукаваных людзей, якім на пальцах па два разы трэба тлумачыць, як карыстацца, напрыклад, прыбіральняй. Далей — болей.

Суправаджаць турыстаў ад беларускіх кампаній, як высветлілася, ніхто не збіраецца. Самі даляціце да Бургаса, дзе вас сустрэнуць з надпісамі на шыльдах. Дарэчы, і медыцынская страхоўка аніякіх гарантый, тым больш правоў, не дае. Калі, крый Божа, што здарыцца, за свае гро-

шы лячыцеся. Толькі не забудзьцеся ўзяць у Балгарыі рахунак, каб потым прадставіць яго страхавой кампаніі. Лозунг "увечары — грошы, крэслы — раніцай" памезазойску наіўны. Малы хлопца з электроннай экіпіроўкай у стылі галівудскага баевіка, калупаючыся антэнаю ў вуху, супакойваў турыстаў: маўляў, не хвалойцеся, без вас самалёт не паляціць, мая фірма фрахтуе гэты рэйс у кампаніі "Белавія". Адчуваеце?

Над нашымі турыстам стаяць, акрамя агенцтваў — анёлаў-ахоўнікаў, яшчэ і тыя, хто купляе спецыяльна для іх чартэрныя рэйсы. Вось табе і структура, вось табе і базіс! Усё для турыста, і ўсё — паводле законаў! Толькі ніяк не ўцяплю, чаму па тым жа законе я не ў стане самастойна набываць квіток альбо ваўчэр у тую самую Балгарыю? Па-першае, ніколі няма квітоў, бо няма...



**Гэта замалёў і
незаангажаваных
турфірмамі журналістаў.
Таму, вядома, гаворка
пойдзе не пра хараство
шматлікіх курортаў.
"К" не аднойчы ўздымала
пытанне на тэмы: "Культура
сервісу", "Культура
адпачынку"... Журналісты
газеты шмат вандруюць па
Еўропе па справах
службы і вучобы, і мы
з задавальненнем
заўсёды знаём...
чытачоў
з адмысловымі
дарожнымі ўражанымі.**

НАІЎНЫЯ ІСПАНЦЫ І БІЗНЕСМЕНЫ З "БЕЛАВІЯ"

Мая старая знаёмая — не старая гадамі, але ж з таго самага "страчанага пакалення", што і я, трыццацігадовых, — з'ездзіла ў Іспанію. Не надта якое дзіва, і амаль кожны сёння мае такіх знаёмых, ці нават сам на ўласныя вочы здолеў пабачыць замежжа. І дакладна кожны ўжо чуў ахі і охі аб цудоўным там жыцці, кожнаму ўжо надакучылі параўнанні ўмоў. Але ж паміж охамі мая знаёмая, жанчына надзіва разумная і назіральная, адзначыла тое, што ні ў турыстычных буклетах не працягваецца, ні ў "скрыні" не

ўбачыш. Ніжэй — амаль даслоўны (вядома ж, значна скарачаны) яе апавед, да якога толькі варта дадаць наступнае: Вольга (так завуць маю знаёмую) пару гадоў таму выцягнула шчаслівы квіточак у латарэі жыцця (ажанілася з вельмі прыстойным мужчынам) і цяпер увесь час знаходзіцца ў стане, бліжэй да ніраваны. Як вынік — матэрыяльны бок вандроўкі аказаўся ёй амаль незнаёмым. — ...Муж вырас у не карыстацца з паслугаў турыстычных агенц-

тваў, таму мы паехалі, як казалі раней, "дзікунамі", на сваю рызыку. З Мінску чартэрным рэйсам "Белавія" прыляцелі да Барселоны. Прыпыніліся ў гатэлі — не самым дарагім, але ў цэнтры, і ўсё неабходнае там было, нават фен "Філіпс" у ваннай і... асобны тэлефон у прыбіральні. У першы дзень адразу кінулася ў вочы надзвычайная ветлівасць. Ранкам, спускаемся па лесвіцы ў фае, а ўсё, хто трапляў на нас, сустрачаў з прыемнай усмешкай выклікаючы "Ola, ola!" Муж дзіўна на мяне каварыцца і на поўным

сур'ёзе пытаецца: "Адкуль яны цябе ведаюць?" Я і сама была ўражаная, ды хутка зразумела, што "Ola" па-іспанску — проста прывітанне... Але ж сапраўды іспанцы ветлівыя да наіўнасці. Быў такі выпадак: мы сабраліся на канцэрт — вядома ж, Іглесіа — але не ведалі, дзе купіць квітку. Запыталіся ў першага сустрачнага. Той не проста паказаў дарогу, а пайшоў з намі праз горад, хвілін дваццаць, да веў да месца і, пакуль мы разважалі, як з ім разлічыцца — нельга ж

проста падзякаваць за такую паслугу, — павярнуўся, на развітанне пашлаў нам паветраны пачунак двзюма рукамі і знік у натоўпе... За дваццаць дзён некалькі прывычаліся жыць без праблем. Калі выхадзілі ў аэрапорт каб ляцець дадому, я казала мужу: "Можа, так і трэба жыць — без праблем?" Ён у адказ, паказваючы на самалёт з роднай эмблемай "Белавія", прамовіў: "Вось цяпер і пачнуцца праблемы!" Як уваду глядзеў. Здавалася, мінулі ўжо ўсё — мытню, рэгістрацыю, выехалі

на поле і тут высветлілася, што на рэйс прададзена білетаў на дваццаць болей, чым месцаў у самалёце. Зразумела, шум, гвалт! Адкуль што ўзялося — усе нашыя да болу знаёмыя саўковыя эмалялі ў аэрапорт каб ляцець дадому, я казала мужу: "Можа, так і трэба жыць — без праблем?" Ён у адказ, паказваючы на самалёт з роднай эмблемай "Белавія", прамовіў: "Вось цяпер і пачнуцца праблемы!" Як уваду глядзеў. Здавалася, мінулі ўжо ўсё — мытню, рэгістрацыю, выехалі

рэгулярных рэйсаў у ма-
напалістычнай "Белавія"
падчас летніх вакацый.
Таму наш арганізаваны
"тур" набыў рысы знака-
мітага фільма Чухрая
"Балада пра салдата",
герой якога ўсім праў-
дамі-няпраўдамі мусіў
трапіць на пабыўку да
маці ў час Вялікай Ай-
чынай.

Затрымалі чарговы
рэйс, як зазвычай, не на
шмат — на 1 гадзіну 20
хвілін. "Гаспадар" рэй-
са ўладкоўваў докумен-
ты чатырох турыстаў з
Гродна, якіх чамусьці за-
быліся ўнесці ў агульны
спіс тых, хто вылятае ў
Балгарыю. А як жа
інакш? Усё для турыста,
бо менавіта ён спонсар
усіх шматлікіх структур,
што адчыняюць "шлаг-
баум" на адпачынак.
Вядома, фірмы не заці-
каўленыя ў стратах.
Тым больш, такая дро-
бязь — затрымаць сама-
лёт на колькі гадзін!
Зразумела, лепей кепс-
ка ехаць, чым добра ісці.
Вось гродзенцы і пра-
седзелі дзве гадзіны
палёту на пластыкавых
скрынях вытворчасці
завода "Крыніца". На
ўсе пытанні пасажыраў
наконт спазнення "гас-
падар" рэйса адказаў
каротка, маўляў, не ва-
ша турсыцкая справа.
А ў асобных выпадках
раіў "пайсці ў пешаход-
ны эратычны тур". Да-
рэчы, элементарнага
прабачэння за спазнен-
не ад кампаніі "Белавія"
ніхто з пасажыраў не
дачкаўся. І сапраўды,
"не графья-с". Пасля
ўзлёту самалёта-пенсі-
янера мая каляжанка з
Расіі рытарычна запы-
талася: "Зачем нам, по-
ручик, чужая земля?"
Толькі ўсе пытанні і ад-
казы на іх адразу
адышлі ў падсвядо-
масці ці ў віртуальную
рэальнасць. Шасці за-
крываліся з грукатам,
моц якога можна было
б вылічыць па шкале
Рыхтэра. Уявіце сабе,
што ў гэты момант яшчэ
і падшыўка самалёта
"адлятае" ў праход са-
лона. За хвіліну ўзлёту
ўзгадваецца ўсё пражы-
тае жыццё, уключаючы
адпачынак у маленстве
з бацькамі на Нарачы.
Затое пасадка прыму-
шае запалоханага туры-

ста марыць толькі пра
прыбыральню. Далей —
электарат турфірм вя-
зуць на аўтобусах, кам-
фортнасць якіх адпавя-
дае кошту пучэўкі, да
месца дыслакацыі —
мора, садавіны і турыс-
таў з СНД. Паскардзіц-
ца наконт "эручнасці"
на вуліцы няма каму.
Чужая краіна, пучэвак
няма, медыцынская
страхоўка — адзіная на
ўсіх.

З вераю ў лепшы на-
ступны дзень і пад му-
зыку, што чуецца з рэс-
тарацыі насупраць, вы-
засынаеце... Такім воль-
ным быў — першы дзень
адпачынку з тых два-
наццаці, сонечна-абяца-
ных... Шлях дадому той
самы, толькі ў адварот-
ным накірунку. І на гэты
раз кампанія "Белавія"
спазнілася на дзве гад-
зіны. Толькі аднойчы
авіятурысты з нашага
паверху былі шчаслі-
выя. Да нас далучыла-
ся яшчэ адна група на-
шых суайчыннікаў, што
трапіла ў Балгарыю...
аўтобусах. Вандроўка
авіятурыстаў у пара-
ўнанні з трохдзённымі
пакутамі аўтатурыстаў
— казка!

Дзіўна, але чалавек,
здаецца, "сам обману-
вацца рад". І ўсё робіць
дзеля гэтага. Мазахісты,
далібог! Скажаце, выйс-
ця няма? Гэта толькі пе-
ралёт нагадае нашае
жыццё: і на ваніты цяг-
не, а выйсці няма куды і
мусіш ляцець далей.

Існуе ж усё ж такі
Міністэрства спорту і ту-
рызму, кампанія "Бела-
вія", консульскія службы
пры шматлікіх амбаса-
дах у сталіцы Беларусі.
Няўжо нельга наладзіць
індывідуальныя туры для
адпачываючых так, як
гэта ўжо існуе ў Еўропе?
Здаецца, быць еўрапей-
цамі і мець лад жыцця
"як у Еўропе" — у нашай
краіне рэчы неспалу-
чальныя. Магчыма, мы
па жыцці больш мазахі-
сты, чым беларусы? Ды
і сучасныя анекдоты да-
юць падставу для такой
выснова.

Жанна ВАСАНСКАЯ
P.S. Анекдот да
тэмы: — Спадар Пятро,
кажуць, вы ўмеете лё-
таць?

— Так, толькі пры-
зямляцца не навучыўся.

Зразумела, кампанія
"Белавія" пасля абавя-
зана будзе кампенса-
ваць выдаткі. Муж кажа:
"Трэба ляцець, бо яны
тут яшчэ ноч
мітынгаваць будучы". І
мы паліцелі, разам з
іншымі сямію
"добраахвотнікамі", з
цяжасцю "выбіўшы" ад
жанчыны — адказнай за
групу — па сто даляраў,
бо білет з Масквы да
Мінска цяпер столькі
каштуе. У Маскве
пераначавалі ў гатэлі, да
якога без ваганняў ехалі
ў таксі, гледзячы на
жудасныя маскоўскія
расцэнкі. На наступны
дзень прыляцелі, урэш-
це, у Мінск, і праўдлі-
ўсе квіткі ў агенцтва
"Белавія". Мала таго,
дасведчаныя людзі з на-
шай "каманды"
прыпомнілі і пра кам-
пенсацию маральных
стратаў — так мы
атрымалі яшчэ па 150
даляраў. Але самае
цікавае ў гэтым пада-

рожжы было тое, як мы
ляцелі з Барсёлоны ў
Маскву. Іспанцы, вядома
ж, прапанавалі гэты ва-
рыянт, каб напярэць
складаную сітуацыю, але
не папярэдзвалі
прадстаўнікоў беларус-
кай авіякампаніі, што
вольныя месцы да Мас-
квы — у "бізнес-класе",
які даражэйшы за туры-
стычны ў два ці тры
разы! За гэты дадатко-
выя грошы пасажырам
належыць і дадатковы
камфорт: напіткі вышэй-
шай якасці, падарункі —
у нашым выпадку гэта
былі французскія пар-
фумы. Мы ж гэтым
пакарысталіся, як кажуць,
"на халіву". А на самой
справе за ўсё потым
плаціла "Белавія",
разлічваючыся за сваю
жывасць і прагу да пе-
равыканання планаў па
продажы квітоў.

Такі вольны "падарожны
бізнес па-беларуску" і
"іспанская наўнасць"!

Ігар КЛОКАЎ

... Спачатку я ўбачыў вочы салдата-вартавога, што стаяў ля ўвахода
да самага паважнага будынка беларускіх вайскоўцаў, ля штаба акругі,
— у іх адбіваўся несусцэпальны сум, маркота вольнай нехалі істоты,
якая трапіла за краты і ведае, што цяпер воля для яе — недасягаль-
ная. (Такія вочы ў "братоў нашых меншых", на якіх ходзім глядзець у
заапарк.) Я зірнуў у напрамку гэтага сумнага позірку — па процілеглым
сонечным баку вуліцы рухалася дзяўчына, стройныя тонкія ножкі ў
белых джынсах у абліпку, у белых жа басаножках на высачэзных па-
модзе абцасах вышывалі роўныя кароткія, нібыта дакладна разлічаныя
крокі-сцяжкі па разбітым асфальце ходніка. Кароткая ж белая маечка
не закрывала ўцягнуты жывоцік, валасы гладка сабраныя ў кароткі
"конскі хвосток". Яна ішла адна па сонечным баку, гледзячы проста
перад сабой, а на маім, цяністым, пракожых было шмат, і ўсе без
выключэння — мужчыны і жанчыны, — выкручваючы шыі, глядзелі ёй
ўслед. Пад нагамі суха шапацела першае жоўтае лісце, хоць сонца
прыпекла нібыта ў ліпені. Я паглядзеў на паску далікатнай скуры
над бела-празрыстымі джынсамі і падумаў: "Лета праходзіць..." І
менавіта з гэтай думкай — дагнаць адыходзячае лета — паскорыў крок
і апынуўся ля дзяўчыны.

Лірыка — і не толькі

ДЗЯЎЧЫНА Ў БЕЛЫМ НА СОНЕЧНЫМ БАКУ ВУЛІЦЫ

— Як правалі лета?
— Жудасна! Каб не
палохаць людзей белай
скурай, пачала нават
хадзіць у сальрый!

— Было шмат пра-
цы? А выглядаеце на
студэнтку...

— Так, буду студэнт-
кай — хутка. У інстытуце
прадпрымальніцтва.

— Прадпрымаль-
ніцтва — даволі
нудны выбар як
для прыгажуні!
Уяўляю вас хутчэй
на подыуме ці фота-
мадэлькай.

— У мадэлькі —
кароткі век, гэта несур-
эзна. Я іду вучыцца не на
прадпрымальніка, а на пе-
ракладчыка, бо на
"прадпрымальніка" ўжо
вучылася ў тэхнікуме.

— Ангельская — ня-
мецкая?

— Ангельская — дак-
ладна, другую яшчэ не аб-
рала, але хучэй за ўсё гэта
будзе італьянская.

— Адразу два
пытанні: што гэта за
тэхнікум, дзе вучаць на
прадпрымальніка, і
чаму італьянская, а не
перспектыўная нямец-
кая ці прыгажэйшая ў
свеце французская?

— Нямецкую вывуча-
ла да гэтага часу — жу-
дасная мова, ды і перс-
пектыўнасць, пра якую вы
кажаце, — у сувязі з аб'-
яднаннем Германіі — мне
падаецца не надта пера-
канаўчай. Французская —
куды з ёй потым? А з
італьянскай я адразу зма-
гу ехаць з турыстычнымі
групамі ў туры пераклад-
чыкам, гэта нават па пра-
граме прадуладжана, з
трэцяга курса.

Што да тэхнікума, то
я скончыла архітэктурны
па спецыяльнасці "ка-
мерцыйная дзейнасць".
Пасля заканчэння
змяніла хіба не дзесяць
месцаў працы, але на
кожным адчувала, што я
нічога не ведаю, што тое,
чаму мяне вучылі, — не
патрэбнае! Працавала
часцей сакратаркай, па-
куль не зразумела — чым
"напружвацца" за грашы,
лепей не працаваць уво-
гуле.

— А жыць як? — на
бачкоўскія?

— У бацькоў грошай
не бяру ўжо шмат гадоў,
нават наадварот. Есць
людзі, якія ахвотна выра-
шаюць мае праблемы,
прынамсі грашовыя.

— Гэта як, — не зра-
зумеў я, — жывяце на
ўтрыманні мужчыны?

— Мужчыны ці, дак-



ладней, мужчын, — зусім не
збянтэжылася мая сураз-
моўца, упершыню пагляд-
зеўшы мне проста ў вочы.
Да гэтага яна глядзела
толькі перад сабой, высо-
ка трымаючы галаву.
Збянтэжыўся, наадварот, я,
але ўсё ж распытаў да-
лей:

— І хто гэтыя мужчы-
ны?

— Двое — банкіры, за-
сорок, двое іншых — "бан-
дыты", таксама не хлапчукі.
На надта захапляюся
равеснікамі, хаця сяброў-
маю і майго веку — і
прадпрымальнікаў, і "бан-
дытаў".

— Як бавіце вольны
час?

— Па-першае, яго ў
мяне не шмат, я і ўвогуле
не люблю гультаеваць,
сама шукаю справы.
Апошнім часам шмат
выскаў спатрэбілася для
аплаты навучання —
дамовіцца з адным, каб ён
даў палову грошай,
дамовіцца з фірмай, каб
аплаціла астатняе, усяго
патрэбна 750 даляраў на
год. У вольны час люблю
чытаць. Цяпер — "Кірмаш
фанабэры" Тэкеры. Калі
няма спраў, магу адпачыць
з сябрамі.

— З банкірамі ці з
"бандытамі"?

— Лічу за лепшае — з
"бандытамі": яны прыма-
юць мяне такой, якая я
ёсць, не стрымліваюць і не
вучаць жыць.

— І дзе адпачываюць
"бандыты"? — неасця-
рожна запытаўся я. І ўпер-
шыню з пачатку размовы
не атрымаў адказа. Між
тым, гаворка, якую я рас-
пачаў як звычайную
разнавіднасць прыстойна-

вучліваю балбатню з не-
знаёмай субсяседніцай,
прыгожай дзяўчынай, якіх
шмат, дзякуй богу, на на-
шай зямлі, якіх штодня з
прыёмнасцю бачыш на
вуліцах, гэтая гаворка рап-
там падалася мне падоб-
най да "інтэр'ю з пака-
леннем". З тым пакале-
нем, што падрасло за гады
"перабудовы", чарнобыль-
скай навалы, "пост-перабу-
довы", пакуль мы, дарослыя,
цярпліва і бесспасоўна,
бесперспектыўна
боўталіся ў балоце жыццё-
вых цяжкасцяў, якое штод-
ня пашыралася. У гэты
самы час раслі нашы дзеці,
глядзелі амерыканскія
мультфільмы, з захаплен-
нем паўтаралі тупаватыя
рэкламныя тэксты, збіралі
глянцавыя ўкладышы да
гумака, вандравалі па за-
межжы — дзякуючы
шматлікім дабрачынным
акцыям і фондам. Яны
выраслі, яны бачылі свет не
толькі праз "скрыню", яны
ведаюць, чаго сапраўды
жадаюць і як гэтыя жаданні
спраўдзіць. Яны ўспрыма-
юць свет, у які прыйшлі,
такім, які ён ёсць, і па якіх
законах ён існуе — па тых
самых яны будуць сваё
жыццё. Ім не цікавыя
абяцанкі пра светлую бу-
дучыню — яны жывуць і
жадаюць жыць добра ця-
пер, зараз, у гэтую хвіліку і
лічаць, што для гэтага ўсе
сродкі прыдатныя. Для іх
"бандытызм" (ці іначай ка-
жучы "рэкет") — такая ж
сама паважаная форма
бізнесу, як і банкаўская
справа, схаваная прыступе-
на ў цяжкіх на ўтрыманні
— цалкам годная
разнавіднасць прыстойна-

га існавання, хаця і выму-
шаная. Для іх наркотыкі —
не экзатычная з'ява за-
ходняга спосабу жыцця, а
зразумелая, мала што не
заўсёды варта перай-
мання, спроба часова
адсланіцца ад цяжкасцяў
жыцця свайго, нашага. Да
адпачынку яны ставяцца
так жа сур'ёзна, як і да
працы, да знешняга выг-
ляду — таксама. І ўрэш-
це, высокая цэнаца адука-
цыю — так высока, як гэта
сёння каштуе.

Пакуль вялася гавор-
ка, мы пабывалі на Кама-
роўцы, дзе мая

субсяседніца мяняла да-
ляры на рублі па рэаль-
ным курсе — на 15 пра-
цэнтаў вышэйшым, чым у
банках. Потым зайшлі
спраўдзіць расклад севан-
саў у гарызонтаўскі
камбінат адароўя — саль-
рый і "Гімнастыка для ля-
нотных", вібрамаж. По-
тым завярнулі ў "Ланком"
— яна набыла там
анціцэлюлітнае жэле
"Рафлекс мэн сёр" кош-
там з маю заробатную
плату за месяц (дзеля
гэтага і мяняліся даляры).
Выпілі "Спрайт" (перад
гэтым яна дакладна
высветліла, ці з
халадзільніка напой, і за-
патрабавала аднарозо-
вую шклянкі). Развіталіся
амаль там жа, дзе
сустрэліся, на вуліцы
Камуністычнай. Імя яе я
нават не запытаўся, для
мяне яна засталася дзяў-
чынай у белым на сонеч-
ным баку вуліцы са
змрочнай назвай...

Дык што ж гэта за
людзі, што паціху, але
ўпэўнена ўваходзяць у
жыццё на змену нам,
"апошнім з магікан"
камуністычнай эры? Яны
іншыя — я зразумеў
толькі гэта. Іх не пало-
хае той свет, які мы ім
пакідаем. І напэўна ж,
яны не зрабляць тых глуп-
стваў і памылак, якія
рабілі мы ў іхнім веку,
ўрад ці іх прымусяць ісці
пад барабан за новым
правадыром якога-не-
будзь новага
камуністычнага саюзу —
яны проста засмясюцца ў
твар. І я б не хацеў па-
чуць гэтага смеху.

Ігар КЛОКАЎ

КУЛЬТУРА

НАШЫМ НАРОДАМ ЁСЦЬ ШТО ПАКАЗАЦЬ

Не так даўно жыхары нашай дзяржавы мелі магчымасць азнаёміцца з разнастайнай культурнай праграмай, падрыхтаванай калектывамі і выканаўцамі з Малдовы. А цяпер з 23 па 26 верасня нашыя творчыя калектывы і творцы прадэманструюць сваё майстэрства малдаванам.

Пра гэта і іншыя культурныя праграмы мы гутарым з дырэктарам "Белдзяржканцэрта" Аляксандрам ЛІТВИНОВІЧАМ.

— Што плануеце паказаць Малдавіі?

— Выхадзяць — ансамбль "Сябры" пад кіраўніцтвам народнага артыста Беларусі Анатоля Яромленкі, вакальна-інструментальны ансамбль пад кіраўніцтвам заслужанага артыста Беларусі Алег Цімунова. Са спектаклем "Крывая Мэры" выпраўляецца група артыстаў Нацыянальнага тэатра імя Янкі Купалы. Таксама едзе ансамбль салістаў Дзяржаўнага канцэртнага аркестра пад кіраўніцтвам Барыса Нічкова. Затым — група салістаў тэатра оперы: Алена Гундзелева, Алег Мельнікаў, Марат Грыгорчык — яны прымучуць удзел у оперы Чайкоўскага "Яўгеніі Анегін". Адкрыццё Дзён культуры адбудзецца на цэнтральнай пляцоўцы ў Кішыневе 23 верасня. Ужо цяпер вядома, дзе будзе выступаць кожны ансамбль. Канцэрты адбудуцца не толькі ў Кішыневе, але і ў гарадах — Чымішлія, Бельцы, Кахул і ў вёсках Пеліван-Архей, Грыгор'ёўка, Кэўшэнь. У складзе афіцыйнай дэлегацыі выязджае наш вядомы мастак Генадзь Буралкін. У Кішыневе пройдзе выстава беларускай графікі, ля мастацкіх прац выступіць ансамбль "Чысты голас". Таксама выязджае дуэт цымбалістаў Белдзяржфілармоніі — Таццяна Шумакова і Наталля Аруцонава. Выступаць нашы арганісты. Дэлегацыю ўзначальвае міністр культуры Рэспублікі Беларусь Аляксандр Сасноўскі. Такім чынам, 21 верасня з Мінска ў Кішынеў адыходзіць цягнік са ста дзесяці дзесячмі мастацтва нашай краіны.

— Што, на ваш погляд, з'яўляецца самым неардынарным у беларускай праграме, якую пабачыць Малдова?

— Мне падаецца, што вялікай з'явай будзе выступ артыстаў тэатра імя Янкі Купалы. Ды, наогул,

у Малдову едуць вядучыя калектывы нашай краіны. Не абмінулі мы сваёй увагай і кінематаграфістаў. Рэжысёры Уладзімір Гасцюхін і акцёр Генадзь Шкуратаў вязуць стужкі "Батанічны сад" і "Бег ад смерці". У Малдове беларускае мастацтва будзе паказана ва ўсёй яго шматграннасці.

— А што яшчэ цікавага мяркуеце прадвесці акрамя Дзён беларускай культуры ў Рэспубліцы Малдова?

— У нас былі прадстаўнікі з Масквы. Магчыма, тут таксама атрымаецца насычаны абмен культурнымі праграмамі. Ужо вяліся перамовы аб правядзенні Дзён культуры Масквы ў Мінску. Абмяркоўваўся папярэдні склад удзельнікаў. У Ліпецку і Яраслаўлі з 2 па 5 кастрычніка пройдуць Дні Рэспублікі Беларусь. Туды паедуць ансамбль "Сябры", ансамбль пад кіраўніцтвам Алег Цімунова, ансамбль "Свята" і іншыя. Пасля вяртання з Ліпецка адбудзецца творчы вечар лаўрэата ўсесаюзных і рэспубліканскіх конкурсаў Уладзіміра Радзівілава. З 10 па 12 кастрычніка з удзелам ансамбля "Сябры" пройдуць выступленні ў Таліне і Нарве. Потым з 5 па 16 лістапада мы праводзім гастролі Маскоўскага мастацкага тэатра імя Горкага на Беларусі. Яны прывяжуць да нас шэсць спектакляў. Пасля гэтага ў нас вялікае мерапрыемства з нагоды юбілея — спаўняецца 50 гадоў народнаму артысту Анатолю Яромленку. Затым будзе праводзіцца буйныя мерапрыемствы, прысвечаныя Новаму нэве, але і ў гарадах — Чымішлія, Бельцы, Кахул і ў вёсках Пеліван-Архей, Грыгор'ёўка, Кэўшэнь. У складзе афіцыйнай дэлегацыі выязджае наш вядомы мастак Генадзь Буралкін. У Кішыневе пройдзе выстава беларускай графікі, ля мастацкіх прац выступіць ансамбль "Чысты голас". Таксама выязджае дуэт цымбалістаў Белдзяржфілармоніі — Таццяна Шумакова і Наталля Аруцонава. Выступаць нашы арганісты. Дэлегацыю ўзначальвае міністр культуры Рэспублікі Беларусь Аляксандр Сасноўскі. Такім чынам, 21 верасня з Мінска ў Кішынеў адыходзіць цягнік са ста дзесяці дзесячмі мастацтва нашай краіны.

— На днях беларуская дэлегацыя выехала на Кубу. Ёсць надзея, што і там пажадаюць абмяняцца днямі культуры?

— Так. Безумоўна, нашым народам ёсць што паказаць. Культура кожнай краіны мае свае непаўторныя рысы. Не так даўно нашы творчыя калектывы выступалі ў Польшчы ў Беластоку. Сёлета ў лютым у Мурманску таксама прайшлі Дні Рэспублікі Беларусь. Нашы калектывы спявалі і танчылі на баявых караблях, у гарадах і раёнах Мурманскай вобласці. Ёсць серыя запрашэнняў на правядзенне Дзён культуры на Кубані. Існуе надзея на больш шчыльныя культурныя сувязі з Казахстанам.

Зміцер ВОЛКАЎ



Калектыву "Культуры" шчыра вінуе народнага артыста Беларусі, мастацкага кіраўніка Дзяржаўнага акадэмічнага рускага тэатра Барыса ЛУЦЭНКУ з 60-годдзем!

УЗНАГАРОДЫ ДЗЁН СПАДЧЫНЫ

З 1991 года Савет Еўропы пры падтрымцы Еўрапейскага Саюза пачаў праводзіць Еўрапейскія Дні Спадчыны. У гэтыя дні кожны чалавек мае магчымасць наведаць помнікі і музеі, асабліва тыя, якія звычайна не даступныя для агульнай грамадскасці. У верасні 1996 года больш за пятнаццаць мільёнаў людзей пабачылі тры тысячы манументаў і гістарычных мясцін. Гэта гаворыць аб папулярнасці згаданых мерапрыемстваў. Штогод праводзіцца спарбніцтва паміж краінамі за лепшую культурную дзейнасць, і пераможцы атрымліваюць шэсць прызоў (па 5000 экю кожны). "Узнагароды Дзён Спадчыны" былі створаны Саветам Еўропы, Еўрапейскім Саюзам і Фондам Караля Бадуіна.

Сёлета ў Еўрапейскіх Днях Спадчыны бяруць удзел каля сарака трох краін — гэта самая вялікая колькасць удзельнікаў у параўнанні з міну-

лымі гадамі. Асабліва ўвага будзе скіравана на Боснію і Герцагавіну, бо там нядаўна была вайна. І Савет Еўропы, і Еўрапейскі Саюз непакоіць стан культурных каштоўнасцяў у гэтых дзяржавах.

На Беларусі таксама адбыліся Еўрапейскія Дні Спадчыны. Так, 13 верасня ў Івянецкім дзіцячым доме адбылося адкрыццё выставы дзіцячай творчасці. 13-14 верасня для навучэнцаў і студэнтаў былі праведзены экскурсіі (Мінск — Мір — Нясвіж, Мар'ілёў — Шклоў, Наваград — Шчорсы) пад агульным дэвізам "Навучымся бачыць, раскрываем вочы". Адбыліся прэм'еры стужак "Першая муза Нясвіжа" ў Нясвіжы і Міры. 13—15 верасня былі праведзены ў навучальных установах краіны тэматычныя кінавідэазаняткі і лекцыі "Спадчыны".

Савет Еўропы пастаянна стараецца паляпшаць веды народаў аб іншых культурах,

абараняць культурную спадчыну, праслаўляць усе культуры, спрыяць "адкрыццям і свабоднаму" погляду на культуры.

Дырэктар Адукацыі, Культуры і Спорту ў Савете Еўропы Раймонд Вэбер напісаў: "Мы асабліва рады, што гэтыя Еўрапейскія Дні маюць вялікі поспех сярод маладых людзей. Гэтыя Дні аб'ядноўваюць дзеянні, якія наша арганізацыя ажыццяўляла на працягу гадоў праз "Еўрапейскія Класы Спадчыны". Сёння вы можаце спытаць, ці павінны мы адкрываць Еўрапейскія Дні Спадчыны для нееўрапейскіх дзяржаў, такіх як краіны Паўночнай Амерыкі ці Міжземнага мора? А чаму ж і не? Асноўная функцыя культурнай спадчыны заключаецца ў адкрыцці яе для знешняга свету, устанавлення сувязяў паміж рознымі культурамі і стварэнні мастоў праз геаграфічныя межы".

Зміцер ВОЛКАЎ

БУДЗЕ ГУЧАЦЬ ТОЛЬКІ БЛЮЗ

"Блюз жыве ў Мінску!" Пад гэтым дэвізам на Беларусі праводзіцца II беларускі фестываль блюз-рока. Арганізаваў свята "Star club". Як паведаміў на прэсканферэнцыі прэзідэнт блюзавага клуба Генадзь Старыкаў, фестываль ладзіцца з мэтай пошуку новых талентаў. Наведнікі пачуюць музыку — "Троіцы", Аляксея Шадзько, "Вольгі & Co.", "Калі-Югі", "Thank you Jesus" (усе Мінск), групы Ю.Бенядзіктава (Гродна), "Вакзала" (Віцебск) і іншых. Між іншым фанаў блюза чакае сюрпрыз — выступленне Аляксандра Расталчына, які спецыяльна з гэтай мэтай прыехаў аж з самога Нью-Ёрка. Сярод іншых будзе выступаць гурт "At Last" (Гомель), гэта самыя маладыя ўдзельнікі музычнай тусоўкі. Музыкам гэта каманды толькі і семнаццаць гадоў.

Фестываль пачынаецца 20 верасня ў кінатэатры "Масква" а 15-й гадзіне.

Блюзавае арганізацыя "Star club" мае намер вывядзіць беларускіх музыкаў на міжнародную арэну, бо час даўно наспеў. А яшчэ "Star club" збіраецца запрапанаваць Белтэлерадыёкампаніі стварыць праграму, дзе будзе распаўсюджвацца ўсё пра блюз і дзе будзе гучаць толькі блюз.

З.В.

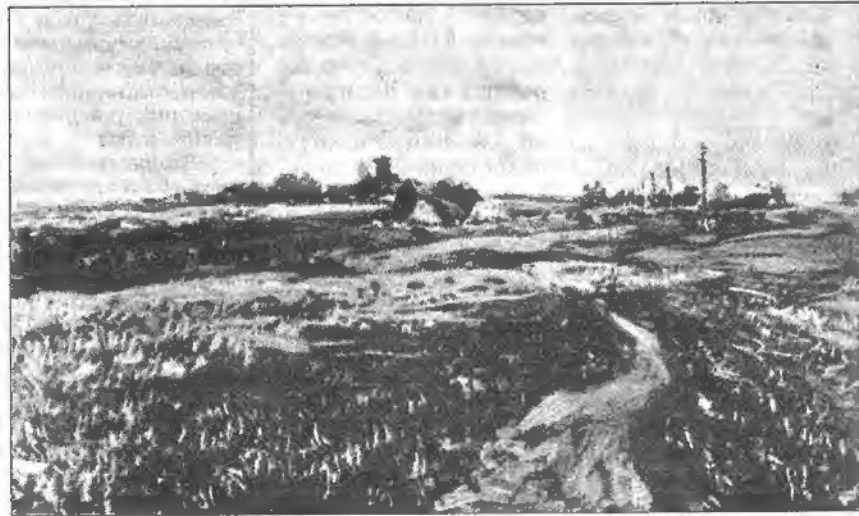
Да ўвагі чытачоў! Наступны нумар "Культуры" (спецвыпуск) выйдзе 30 верасня.

ЁН ЛЮБІЎ УСЕ ПОРЫ ГОДА...

Анатоль Ткачонак... Шмат гадоў я ведаў гэтага мастака. Найцікавейшы чалавек, вельмі камунікабельны, ён ніколі не імкнуўся ў першыя шэрагі "вядучых", быў у баку ад усялякіх грамадскіх даручэнняў, не сунуўся ў кіруючыя органы Саюза мастакоў.

Усё жыццё пісаў "ціхія", лірычныя акварэлі і гуашы, іншы раз "індустрыяльныя" пейзажы, шмат маляваў, спрабаваў займацца жывапісам. Абагуляў сваю радзіму — Віцебшчыну, часта ўгадваў сваё нялёгкае даваеннае юнацтва, вучобу ў Віцебскай мастацкай вучэльні, сустрэчы з Ю.Панам, Л.Лейтманам, В.Дзежыцам, лічачы іх сваімі духоўнымі настаўнікамі.

У сакавіку яму споўнілася 75, але да свайго юбілея ён троху не дажыў. Не дажыў і да



А.Ткачонак. "Восень".

сваёй персанальнай выставы, якая — ужо без яго — адкрылася на гэтым тыдні ў Палацы мастацтва.

Акварэлі Анатоля Ткачонака — гэта ягоны аўтапартрэт, працят шчымлівым пачуццём любові да прыроды, цёплым, кранальным

стаўленнем да людзей зямлі, да гістарычнай памяці. Ён любіў усе поры года і ўсе мелодыі дня: ад туманнага світанку ля возера да гарачых воблакаў над жытнёвым полем, ад дажджлівай навальніцы да жніўняў будняў на таку, і калі пісаў свае

матывы, для яго галоўным было знайсці настрой...

Так і ўвайшоў у беларускае акварэльнае мастацтва Анатоль Ткачонак — паэтам настрою, паэтам стану. І за гэта яму дзякуй.

Б.К.

Ёсць мастакі, якія здольныя гіпнатызаваць. Адзін з гэтай каторгі чарадзеяў фарбы і пэндзля — Ігар Каплуновіч. У сваіх мастацкіх працах ён распальвае вогнішча з эмоцый, вобразаў, міфаў. Наведнікам ягоных выстаў накіравана стаць вечнымі прыхільнікамі жывапісу. Да прыкладу, мае ўражанні ад выставы "Міфы Ігара Каплуновіча", якую праводзіла галерэя "Брама", пацеху перайшлі ў хранічную хваробу — устойлівую залежнасць ад мастацкага мыслення Каплуновіча. Тут ёсць, канечне, пэўная небяспека, бо даўно вядома, што любая наркатычная залежнасць вельмі шкодная для арганізма. Але, пэўна, гэта лепей за ўжыванне алкаголю ці герайну. Таму лічу, што ў кра-

мах, асабліва ў віна-гарэлачных, трэба зрабіць аддзел па продажы ўсялякіх мастацкіх рэчаў, да якіх прыклаў сваю руку спадар К. Няблага было б падобныя аддзелы зрабіць і ў кнігарнях. Ды што казаць! У школах, садках, на заводах і ў цырульнях можна разгарнуць сетку аддзелаў па замацаванні каплуновічанізму. Аматарам філаталіі можна загадаць зрабіць маўзэлей, дзе будуць выстаўлены ўсе творы з серыі "Маркі". Забальзаміраваўшы "кардыналы" і "коткі кардынала" будуць шмат стагоддзяў цешыць сваёй прыгажосцю фанатаў экзотыкі. Хворым ад бяссонніцы можна запрапанаваць універсальныя лекі пад назвай "Сонца тых, хто не спіць", бо яны ўздзейнічаюць на чалавека ці як цу-

доўнае снатворнае, ці як сродак супраць сну. Для аматараў свецкіх плётак трэба стварыць салон пад назвай — "Жонкі цырканю". Тут свой прытулак адшукалі б экстравагантныя творы — "Жонка атлета", "Жонка дрэсіроўшчыка", "Жонка фокусніка". І на адкрыццё салона трэба абавязкова запрасіць тых намалёваных ішчасліўцаў і самога малявалышчыка, каб стварыць тут пасля галерэю "Баксёры". А калі эстэтычна-наркатычная дзейнасць І.К. будзе прызнана шкоднай для шырокіх працоўных масаў, то згаданага вышэй значэнне можна высласць за межы Беларусі. Напрыклад, у Папуа Новую Гвінею да тамтэйшага чарадзея Барнабаса.

Зміцер ВОЛКАЎ
Фота А.ЕЛІСЕЕВА



І.Каплуновіч. "Мудрацы Цыфара". 1995.

Культурны патэнцыял дзяржавы пераказаць моваю лічбаў наўрад ці магчыма. Аднак і культура мае сваё "люстэрка" статыстыкі і, як прыгожая паненка, раз-пораз зазірае ў яго. Праўда, апошнім часам яе настрой ад гэтага часцей за ўсё псуецца: хочацца прыбрацца ў новую сукенку, а грошай на абнову няма. Падобны "настрой" у сённяшняй расійскай культуры, становіцца якой за апошнія два гады пагоршылася катастрофічна. Факты і лічбы, прыведзеныя ў гэтым дакуменце, гавораць самі за сябе.

Выдаткі на культуру з федэральнага бюджэту скараціліся ў 1995 годзе на 18 працэнтаў, у мінулым — яшчэ на 56 працэнтаў.

Выкананне дзяржаўнага бюджэту па сферы культуры ў 1995 годзе складала 64,3 працэнта, у

РАСІЙСКАЯ КУЛЬТУРА Ў ЛЮСТЭРКУ СТАТЫСТЫКІ

1996-м — 28,5 працэнта ад зацверджаных лічбаў. Запозычанасць дзяржавы ў мінулым годзе дасягнула 1,8 трлн. рублёў.

З прычыны недастатковага бюджэтнага фінансавання большасць арганізацый культуры, у тым ліку і аднесеных да асабліва каштоўных аб'ектаў культурнай спадчыны Расіі, апынуліся ў надзвычай цяжкім становішчы. Не менш як палова нерухомых помнікаў расійскай культуры знаходзіцца ў аварыйным стане, каля 15 тысяч пабудов могуць быць увогуле страчаны ў бліжэйшыя 10 гадоў.

Амаль спынена работа па папаўненні музейных збораў творамі апошніх гадоў. Па-за дзяржаўным музейным фондам, у шэрагу выпадкаў ужо назаўсёды, засталіся шэдэўры рускага мастацтва, набыцц якіх ў мінулым годзе не

змаглі ні самі музеі, ні Міністэрства культуры.

Складлася крытычная сітуацыя па найважнейшых напрамках дзейнасці бібліятэк. Найбольш вострыя праблемы — захоўвання бібліятэчных фондаў і папаўнення іх новымі выданнямі. Каля 90 працэнтаў кніг, якія выдаюцца сёння ў Расіі, на тэрыторыі многіх рэгіёнаў не знойдзены нават у адным экзэмпляры. Рэзка памяншыліся паступленні замежнай навуковай і сацыяльна-значнай літаратуры.

Сумнай з'явай стала эміграцыя лепшых прадстаўнікоў расійскай культуры. Ад'язджаюць з Расіі мастакі і паэты, вакалісты і танцоўшчыкі, музыканты сусветнага ўзроўню (Шнітке, Раждзественскі, Крамер, Крайнеў, Кісін, Хварастроўскі і іншыя).

Назіраецца спад куль-

ЯК НА НАШАЙ НІЎЦЫ СЁННЯ ДАЖЫНКИ



Супрацоўнікі Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту ў Строчыцах традыцыйнай талакой правялі абрад заканчэння жніва. Жнейкі ўбіраліся ў строі, павязвалі галовы белымі хусткамі. Адны неслі на плячах сярпы, а другія — торбачкі з ежай і глечыкі з квасам. Збіраліся ля загона, дзе ў адным месцы пакінуты лапцік лепшага жыта, і спявалі: "Як на нашай ніўцы сёння дажынкі"...

Некалькі жнеек дажыналі апошняе жыта, але апошні кусцік жытніх каласоў, так званы "барду", перавязвалі чырво-

нымі стужкамі. Пад кусцікам "барды" вырывалі пустазелле, палівалі вадой, паміж калассямі оцялілі белую палатняную хусціну і клалі на яе хлеб з соллю, завязаныя каласы заламвалі да зямлі. Завязаванне апошніх каласоў, па старых павер'ях, перамяняе магічнаму перамяняе на іншае поле.

З маладых дзяўчат выбіралі "Багіню". Для яе спялі вялікія вянкі з жытніх каласоў, аздобілі яго кветкамі, стужкамі пад песню фальклорнага гурта "Дзяніца", які вось ужо колькі гадоў дапамагае супрацоўнікам музея праводзіць традыцыйныя нацыянальныя

святы. Пад дробным дожджычкам і парывістым ветрам зазвінела песня: "Канец ніўцы, канец!", пад якую каранавалі "Багіню". У рукі ёй аддалі апошні дажыначны сноп.

Дажынкі закончыліся вясялай бясёдай з музыкай і песнямі, якімі кіравала "Багіня". На багатай вячэры знайшлося месца ўсім, хто прыйшоў уславіць апошні сноп новага ўраджаю.

Валентына ЯКІМОВІЧ, старэйшы навуковы супрацоўнік музея народнай архітэктуры і побыту.

Фота Уладзіміра САПАГОВА

ЛЕПШАЯ СЯБРОЎКА — РОДНАЕ СЛОЎКА

Бібліятэка № 11 г. Гомеля па праве лічыцца культурна-духоўным цэнтрам імя Кірылы Тураўскага. Тут дзейнічае праваслаўная нядзельная школа, ладзяцца цікавыя сустрэчы з мясцовымі літаратарамі, мастакамі, бардамі, удзельнікамі Вялікай Айчыннай вайны.

Вось і да Дня беларускага пісьменства і друку культурная ўстанова падрыхтавала змястоўную выставу-агляды: "Шануй дзядоў, гісторыю і мову", "Мова! Ты свецішся словам кожным" і іншыя. Кожны меў магчымасць пазнаёмі-

цца з творами пра вялікіх беларускіх асветнікаў, якія ўзбагачалі культурныя набыткі нашай Айчыны.

Напярэдадні свята бібліятэка арганізавала і правяла ўрачыстае мерапрыемства, якое прайшло пад агульнай назвай: "Я роднае мовы не кіну ў нядолі!". Бібліятэкары — Алена Уладзіміраўна Гаўрылава, Лілія Юр'еўна Утоўка і вучаніцы сярэдняй школы № 6 Света Сталоўнік, Аня Уварава, Вольга Гвардоўская, прыбраўшы ў нацыянальны касцюм, прачыталі вершы на роднай мове.

Цёплымі апладысмантамі віталі вучні СШ № 17 і СШ № 47 вучаніцу адзінаццатага класа сярэдняй школы № 17 Алёсю Максімаву. Акампануючы сабе на гітары, Алёся праспявала некалькі мілагучных беларускіх песень. А дапамагала дзяўчыне яе настаўніца Алена Аляксандраўна Коласава.

Цёпла віталі таксама вучні гомельскую журналістку і паэтку Ганну Атрошчанку, якая прачытала свае новыя вершы, расказала пра творчую дзейнасць.

Антаніна УВАРАВА

лікабрытаніі — 8,9, Японіі — 8,7, у Італіі — 5,9.

Прыкладная такая ж сітуацыя з забяспечанасцю музеямі: у Расіі — 11,6 музея на 1 млн. жыхароў, а ў Нідэрландах — 35, у Швецыі — 34,1, у Чэхіі — 33,6, у Германіі — 32, у Францыі — 29, у Італіі — 20, у Японіі — 15.

Па многіх паказчыках культурнага развіцця адстае і расійская сталіца. Забеспечанасць музеямі, тэатрамі, канцэртнымі заламі, бібліятэкамі ў Маскве значна ніжэй, чым у Вене, Лондане, Парыжы і іншых еўрапейскіх сталіцах. У Маскве на 1 млн. жыхароў — 8 музеяў, у Рыме — 36, у Парыжы — 39, у Лондане — 41. На 1 млн. масквітоў — 20 тэатраў, а на 1 млн. венцаў — 63.

Заработная плата ў сферы культуры складае толькі 62 працэнта ад сярэднярасійскага ўзроўню.

Яна ў 3,8 раза ніжэй, чым у паліўнай прамысловасці, у 3,4 раза ніжэй, чым у фінансавым сектары, у 3,3 раза ніжэй, чым у электраэнергетыцы.

Ад аўтара. Рыхтуючы гэты матэрыял, я ставіў перад сабой толькі адну мэту: нагадаць чытачам, што і беларуская культура мае сваё "люстэрка" статыстыкі, што і яна вельмі прыгожая "паненка", што і ёй хочацца як мага часцей прывертаць новыя "сукенкі".

Культуры-суседкі — беларуская і расійская — любяць хадзіць адна да аднае ў госці. Вядома ж, у абнавах.

Дык, можа, і "люстэркі" варта паставіць побач?

Што да расійскай культуры, то грошы на яе новыя "ўборы" шукаюць, збіраюць ва ўсіх кутках краіны — ад Мурманска да Сахаліна.

Іван КАРЭНДА, спецыяльна для "Культуры". Масква

**Панядзелак,
22 верасня****Беларускае
тэлебачанне**

7.30 Ранішні катэйль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Восеньскі матыў". Дак. фільм.
8.00 Рэзананс.
8.45 "Тэлебарометр".
8.55 Вясёлыцы. Перспектывы агародніцтва ў Беларусі.
9.30 Эканаміст.
9.40 Творцы. Прафесар Беларускай акадэміі музыкі Л. С. Шаламенцава.
10.25 Цёмны пакой. "Дакладна".
10.50 А. Мякоў і В. Гафт у маст. фільме "Гонкі па вертыкалі". 1-я серыя.
11.55 Канцэртны сезон. "Таласы мінуўшчыны". Фестываль "Музы Нясвіжа".
13.00 — 13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 "Далі Далі ў сонечным садзе". "Вясёлы падманчык". Мультфільм.
15.35 "Бубен і барабан". Дак. фільм.
16.00 Тэлебачанне — школе. Чалавек і свет. 1-ы клас. Свойскія жывёлы.
16.15 "На добры лад". Перадача з Магілёва.
16.30 Інфармацыйная сетка "Інтэрнэт" на Беларусі.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Праграф. Рынак працы.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.15 Маст. фільм "Гонкі па вертыкалі". 1-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 "Алімпійскі сілуэт". Аляксандр Мядзведзь.
20.05 Крымінальная хроніка.
20.25 "Хто гэта?" Тэлегульня.
20.30 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Н. Румянцава і М. Рыбніцаў у маст. фільме "Дзяўчаты".
22.25 "Сожскі карагод". Гала-канцэрт удзельнікаў і Міжнароднага фестывалю харэаграфічных мастацтваў.
0.10 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Поле цудаў.
10.00 Футбольны агляд.
10.30 "Угадай мелодыю".
14.20 "Драконы падзямелляў".
14.45 Марафон-15.
15.05 Зорная гадзіна.
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Угадай мелодыю".
19.00 Праграма "Чалавек у масцы".
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Фантастычны серыял "Полтэргейст-2".
22.25 Лоурэнс Алівіе ў трылеры Хінкока "Рэбека".

Расія

16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Лукамор'е.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вецер у спіну". Тэлесерыял.
19.35 Нацыянальны інтарэс.
20.10 "Наваха блюз". Маст. фільм (ЗША).
21.50 Наш Пушкін.
22.20 Добры вечар.
23.10 Дзяжурная часць.
23.25 Своечасова.
23.30 Лесвіца ў неба.
24.00—0.05 Тавары — поштай.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30,

21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Забойны аддзел-2". Серыял (ЗША). 1-я серыя.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-дам.
14.20 "Утрапёная Айседора". Музычны тэлефільм.
14.55 Міжнародны агляд.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
16.40 "Хто самы дужы?". "Дзеці пра зверанят".
17.25 Тэлемагасін.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Забойны аддзел-2". Серыял (ЗША). 1-я серыя.
20.50 Пенальці.
21.40 Інфарм ТБ. Пра-лог.
21.50 Спорт.
21.55 Паралельны го-рад.
22.25—23.00 "Свабодны палёт". Музычная пра-грама.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння рані-цай.
8.05 Марчэла Мастрая-ні і Макс фон Зюдаў у дэтэктыве "Пакуль не наступіць раніца" (Іта-лія).
9.15 Кнопка плюс.
9.30 Маскі-шоу: выбра-нае.
10.00 Жаночы серыял. "Марыя Вандам" (Фран-цыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сё-ння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і біз-нес.
13.30 Крымінальная дра-ма "Распусніца" (Фран-цыя).
15.30 "Вуліца Сезам".
16.00 "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). "Ваен-ныя канфлікты ў мірны час" (1945—1989 гг.)
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 "Кубак Дэвіса": зборная Расіі — зборная Румыніі.
17.45 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Свет кіно. Мела-драма "Рэстаран Алісы" (ЗША).
21.45 Фестываль міні-серыялаў. "Захопніцы".
22.35 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Сінеманія: усё пра кіно...

8-ы канал

18.00 Для дзяцей. "Сва-вольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Рускі транзіт".
20.00 Азробіка "Новы Эдэм".
20.30 Мульт-планета.
20.45 Серыял "Лабірын-ты каханьня".
22.30 Маст. фільм "Пры-годы прыватнага дэтэк-тыва Нестара Бурмы".

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 18.55, 20.00, 22.45 Шэсць на-він.
6.10, 16.35, 23.10 Дыск-канал.
6.40 Мультфільм "Арэ-хавы пруткі".
7.10, 17.10, 23.00 Да-рожны патруль.
7.30, 9.00, 12.40, 13.40, 15.40 Тэлемагасін.
7.45, 10.40, 17.00 Аптэ-ка.
8.10 Кінападрабязна.
8.35 Ералаш.
9.10, 17.30 Спорт tyd-ня.
9.40 Серыял "Грэйс у агні II".
11.00, 18.00 Праграма "Аглядальнік".
11.50 Гумарыстычная праграма "ОСП-сту-дэя".
13.05 Мультфільм "Здзяйсненне жадан-няў".
14.00 С. Шакураў у ка-меды "Разбудзіце Мухі-на".
15.30 Знак якасці.
16.05 Серыял для пад-леткаў "Фліпер".
19.05 Ток-шоу "Музыка і прэса".
20.15 Маст. фільм "Ку-банскія казкі".
22.15 Катастрофы tyd-ня.

**Аўторак,
23 верасня****Беларускае
тэлебачанне**

7.30 Ранішні катэйль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Хачу быць чэмпіё-нам". Дак. фільм.
8.00 Навіны.
8.10 Беларускі мерыды-ян. Фатограф-краязнаў-ца Міхал Зубей.
8.30 Сядзіба. Праграма для дачнікаў.
9.00 Тэлебачанне — школе. Чалавек і свет. 1-ы клас. Свойскія жывёлы.
9.15 "Тэле-шоу".
9.30 Эканаміст.
9.40 Інфармацыйная сетка "Інтэрнэт" на Беларусі.
10.10 "Залатыя ключы". Тэлефестываль народ-най творчасці.
10.45 "Гонкі па вертыка-лі". Маст. фільм, 2-я се-рыя.
11.50 "Бенефіс". Артыст Мікалай Кірычэнка.
12.30 Музычна-забав-ляльная праграма.
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 "Казка пра рыбку".
15.35 Востраў натхнен-ня.
16.05 "Ну і ну, рыба раз-маўляе!". "Вось табё-на!" Мультфільм.
16.30 Тэлебачанне — школе. Беларуская літа-ратура. 8-ы клас. "Лю-блю твае, Нарач, затокі і тоні...".
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Наталлі На-важылавай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма".
18.00 Навіны (з сурда-перакладам).
18.15 "Гонкі па вертыка-лі". 2-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 "Пазнай сябе". Псіхалагічна-кансульта-тыўная праграма. "Ці ўмеем мы любіць сваіх дзяцей?".
20.05 Навіны беларус-кага кінематографа.
20.30 Восень — работ-восем.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 І. Купчанка, А. Ба-талаў, А. Стрыжанюў у маст. фільме "Зорка ча-роўнага шчасця". 1-я се-рыя.
23.15 Канцэртны сезон. Песні на вершы Фёдора Баравога.
23.55 Навіны.
0.05 Трэці тайм.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.40 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Праграма У. Поз-нера "Чалавек у масцы".
9.45 Смехопанарама.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 "Угадай мелодыю".
14.20 "Драконы падзямелляў".
14.45 Квар'эта "Вясёлая кампанія".
14.55 Мультролія.
15.15 Чароўны свет, ці Сінема.
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Угадай мелодыю".
19.00 Тэма.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Фільм "Паветра-ны рамзінікі".
22.15 Хакей. "Тарпеда" (Яраслаў) — "Лупесі" (Швецыя).
23.50 Праграма пера-дач.

Расія

Прафілактыка д 16.00.
16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
16.20 Праваслаўны ка-лендар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Лукамор'е.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вецер у спіну". Тэлесерыял.
19.35 Нацыянальны ін-тарэс.
20.10 "На Мурамскай дарожцы". Маст. фільм.

21.50 Наш Пушкін.
22.20 Добры вечар.
23.10 Дзяжурная часць.
23.25 Своечасова.
23.30 Гукавая дарожка.
0.25—0.30 Тавары — поштай.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Забойны аддзел-2". 2-я серыя.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-дам.
14.25 "Сумаваць не трэ-ба". Музычны тэле-фільм.
14.55 Авертайм.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 Тэлестан-цыя "Мая Расія".
16.45 Залаты ключ.
17.25 Тэлемагасін.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Забойны аддзел-2". 2-я серыя.
20.45 Паззія Марыны Цвятаевай.
20.50 "Закуліссе". Стра-вінскі і малады балет Марыінскага.
21.40 Інфарм ТБ. Пра-лог.
21.50 Спорт.
21.55—23.00 "Місія ў Кабуле". Маст. фільм (Расія). 1-я серыя.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння рані-цай.
8.05 "Пакуль не наступіць раніца" (Італія).
9.15 Тэлегульня "Зразум-мей мяне".
9.50 Навіны кіно.
10.00 Жаночы серыял. "Марыя Вандам" (Фран-цыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сё-ння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і біз-нес.
13.30 Клод Брасер у ба-евіку "Леопард" (Фран-цыя).
15.30 "Вуліца Сезам".
16.00 "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). Фільм 24-ы. "Вьетнам".
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 Дыстанцыя.
17.45 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Камедыя "Опера жабракоў" (Вялікабры-танія).
21.45 Маст. фільм "За-хопніцы" (Вялікабры-танія).
22.40 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Фільмы Вудзі Алена. Меладрама "Другая жанчына".

8-ы канал

18.00 "Савольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Маст. фільм "Шоу для адзінокага мужчы-ны".
20.30 Мульт-планета.
20.45 Серыял "Горац-4".
21.45 Музапад.
22.00 Леанід Кур'яўлёў у маст. фільме "Барышня-сялянка".

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 18.55, 20.00, 22.55 Шэсць на-він.
6.10, 16.35, 23.25 Дыск-канал.
6.40 Мультфільм "Дзе-нь нараджэння".
7.10, 17.20, 23.10 Да-рожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэл-тэр.
7.30, 8.30, 9.10, 12.25, 15.25, 16.55 Тэлемага-сін.
7.45, 10.40, 17.10 Аптэ-ка.
8.10, 17.35 Тэлека-крэтна.
8.40, 17.50 Вы —віда-воцца.
9.40 Серыял "Грэйс у агні II".
11.00 Катастрофы tyd-ня.
11.30, 18.20 Шоу ежы "Пальчыкі абліжаш".
12.05, 15.15, 0.10 Знак якасці.
12.45 Кінескоп.
14.00 Маст. фільм "Кін-дза-дза". 2-я серыя.
15.50, 22.05 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
16.05 Серыял "Фліпер".
19.05 Ток-шоу "Прафе-сія". "Газавік".
20.15 Баявік "Паліцай-скі-гладзятар".
22.25 Тыя Хто.

**Серада,
24 верасня****Беларускае
тэлебачанне**

7.30 Ранішні катэйль.
7.45 "Музычная абойма".
7.50 "Рабавы. Восеньскі дзень". Дак. фільм.
8.00 Навіны.
8.10 "Персіячка". Му-зычна-паэтычная кампа-зіцыя.
8.20 Вока. Пра рэкламу і не толькі...
8.40 Тураб'ектыў.
9.00 Тэлебачанне — шко-ле. Беларуская літарату-ра. 8-ы клас. "Люблю твае, Нарач, затокі і тоні...".
9.30 Эканаміст.
10.00 Абібок.
10.30 Музыка без межаў.
10.55 "Гонкі па вертыкалі". Маст. фільм, 3-я с.
12.00 Відэама-няўдзяма.
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 Мультфільм.
15.40 Педагагічны экран. Выхаванне асобы дзіцяці.
16.10 "Знайсці сябе..." Тэле-нарыс пра мастацку Яну Пярэжкову.
16.30 Гасці ў дом. Маст.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Арсенал. Праграма для вайскоўцаў.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны (з сурда-перакладам).
18.15 "Гонкі па вертыкалі". Маст. фільм, 3-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 Цёмны пакой. "Электронныя жукі".
20.05 Ток-шоу "Гэта мая работа". Прафесія: пахяр-ны мяне".
20.30 Аўта-парк.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Зорка чароўнага шчасця". Маст. фільм, 2-я серыя.
23.10 Каралеўскае пала-ванне.
23.50 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.40 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 Тэма.
9.45 У свеце жывёл.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 "Угадай мелодыю".
14.20 "Драконы падзямел-ляў".
14.40 Кактус і К.
14.50 До-мі-соль.
15.15 Покліч джунгляў.
15.40 "Гары — снежны ча-лавец".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Угадай мелодыю".
19.00 "Каб памяталі..."
19.45 Добрай ночы, малы-шы!
20.00 Час.
20.40 Праграма перадач.
20.45 Маст. фільм "Час смутку яшчэ не прыйшоў".
22.35 Канцэрт групы "На-на".
0.25 Праграма перадач.

Расія

7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная часць.
7.35 "Вецер у спіну". Тэ-лесерыял.
8.20, 19.35 Нацыянальны інтарэс.
8.50, 9.50, 0.50 Тавары — поштай.
9.00 — 10.20 "Санта-Барбара".
14.45 Жыццё маё — кі-нематограф.
15.10 Графаман.
15.20 Дарогамі надзеі.
15.30 Залатая карта Ра-сіі. Горад Гарахавац.
16.20 Праваслаўны ка-лендар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Лукамор'е.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вецер у спіну".
20.10 "Імітатар". Маст. фільм.
21.50 Наш Пушкін.
22.20 Добры вечар.
23.25 Своечасова.
23.30 Лесвіца ў неба.
23.55—0.55 "Кінашок-97". Цырымонія закрыц-ця кінафестывалю.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Забойны аддзел-2". 3-я серыя.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-дам.
14.25 Зорны розыгрыш.
14.55 Тата, мама, я — спартыўная сям'я.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55, 20.00 "Мая Ра-

сія".
16.45 Зебра.
17.25 Тэлемагасін.
18.45 Спорт.
18.55 Вялікі фестываль.
19.10 "Забойны аддзел-2". 3-я серыя.
20.45 Паззія Марыны Цвятаевай.
20.50 Эрмітаж. Мастацтва Вальдэмара Ота.
21.00 Парадоксы гісторыі.
"Вайна і мір графа Ламс-дорфа".
21.40 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
21.55 — 23.05 "Місія ў Ка-буле". Маст. фільм (Ра-сія). 2-я серыя.

НТБ

5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Пакуль не наступіць раніца".
9.15 Тэлегульня "Зразум-мей мяне".
9.50 Навіны кіно.
10.00 Серыял "Танец на пляцоўцы".
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і біз-нес.
13.30 Меладрама "Валян-ціна".
15.30 Праграма для дзя-цей.
16.00 "XX стагоддзе ў вой-нах".
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 Дыстанцыя.
17.45 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўве-чары.
18.40 Герой дня.
19.00 Маст. фільм "Спе-ка".
21.45 Серыял "Захопні-цы".
22.40 Сённячка.
23.00 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Камедыя "Злачы-нствы і памылкі" (ЗША).

8-ы канал

18.00 Для дзяцей. "Сва-вольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Рускі тран-зіт".
20.00 Азробіка "Новы Эдэм".
20.30 Мульт-планета.
20.45 Серыял "Горац-4".
21.45 Паліскап.
22.00 Ніколь Кідман у маст. фільме "Дні грому".

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 18.55, 20.05, 23.10 Шэсць навін.
6.10, 16.35, 23.40 Дыск-канал.
6.40 Мультфільм "Роўна ў тры пятніцы".
7.10, 17.20, 23.25 Дарож-ны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэлтэр.
7.30, 8.10, 9.20, 12.40, 13.40, 15.25, 16.55 Тэле-магасін.
7.45, 10.40, 17.10 Аптэка.
8.30, 17.55 Шоу Івана Дзіямідава "Абоз".
9.40 Серыял "Грэйс у агні II".
11.00 Баявік "Па закону ваеннага часу" (ЗША).
12.25, 15.15, 0.25 Знак якасці.
13.05 Мультфільм для дарослых.
14.00 Маст. фільм "Кін-дза-дза". 2-я серыя.
15.45, 22.25 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
16.05 Серыял "Фліпер".
17.35 Ералаш.
19.05 Ток-шоу "Я сама".
"Калі сын маладзейшы за ўнука...".
20.20 Баявік "Псы" (Поль-шча).
22.40 Тыя Хто.

**Чацвер,
25 верасня****Беларускае
тэлебачанне**

16.05 "Я малюю".
16.20 Тэлебачанне — школе. Гісторыя Белару-сі. 11-ы клас. Культура Беларусі ў канцы XVIII — першай палове XIX ста-годдзяў.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Наталлі На-важылавай.
17.45 Эканаміст.
17.55 "Музычная абой-ма".
18.00 Навіны (з сурда-перакладам).
18.15 "Чорны замак Аль-шанскі". Маст. фільм, 1-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 Зроблена ў Белар-усі. "Гомельская пра-мыслова-гандлёвая фір-ма "В Сакавіка".
19.55 "АРТ-клуб". Акцёр-ска-рэжысёрскі курс пад кіраўніцтвам дацэнта бе-ларускай акадэміі мас-тацтваў Барыса Угарава.
20.25 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Тэлебарометр".
22.05 Маст. фільм "Па-мылка Анарэ дэ Бальза-ка".
23.45 Крок. Праграма для моладзі.
0.25 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.40 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.00 "Каб памяталі..." Мі-калай Волкаў.
9.45 Клуб падарожнікаў.
10.30 Хатняя бібліятэка.
10.35 Смак.
14.20 "Драконы падзя-мелляў". Мультсерыял.
14.40 "Цыравы фестываль у Анале".
15.10 Лего-го!
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Джэнтльмен-шоу.
19.05 Мая сям'я: плёткі.
19.45 Добрай ночы, малы-шы!
20.00 Час.
20.45 Уцёкі з джунгляў у прыгодніцкім фільме "Забыві Рангун".
22.40 Магія: свет звыш-натуральнага.
23.20 "Па вуліцах хадзі-ла..." Дак. фільм.
23.45 Праграма пера-дач.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная часць.
7.35 "Вецер у спіну".
8.20, 19.35 Нацыянальны інтарэс.
8.50, 9.50, 0.10 Тавары — поштай.
9.00—10.20 "Санта-Бар-бара".
13.20 Дзелавы аўто-граф.
13.30 "Геркулес вяртаец-ца". Маст. фільм (Аў-стралія).

Министерство культуры Республики Беларусь
**государственный
молодежный театр эстрады**

**проводит конкурс
в творческий коллектив театра
по специальностям:**

- артисты-вокалисты эстрады;
- артисты разговорного жанра;
- артисты-инструменталисты (клавишные, ударные, духовые инструменты и гитара);
- артисты балета.

**Конкурсный отбор —
с 1 по 25 октября 1997
года в помещении
Государственного
молодёжного театра эстрады.**

Условия конкурсного отбора можно
получить в театре по адресу:
г. Минск, ул.Московская 18-а
Справки по телефону: 222 82 96

14.55 "Гномы і горны каролі", Мультифільм.
15.10 Графаман.
15.20 Лепш не бывае.
15.30 Ваша саслоўе.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Лукамор'е.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вечер у спіну".
20.10 "Ноч п'яшчотная". Тэлесерыял (ЗША). 5-я серыя.
21.15 Сам сабе размысёр.
21.50 Наш Пушкін.
22.20 Добры вечар.
23.25 Своечасова.
23.30—0.15 Кафе "Абломаў".

Санкт-Пецярбург
15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
15.40, 20.30 Тэлеслужба бяспекі.
15.55 "Забойны аддзел-2". 4-я серыя.
16.50 Маленькія зорачкі-97.
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 Вяселі фестываль.
19.10 "Забойны аддзел-2". 4-я серыя.
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія". Праваслаўная місія.
20.45 Пазыя Марыны Цытававай.
20.50 Скарбы Пецярбурга. "Скрозь тыл часоў".
21.00 Тэатральная праграма "Апарт". Ленком у Пецярбургу.
21.40 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
22.00 "Чорны кот". Мастацка-публіцыстычная праграма.
22.30—23.25 "Тэлекампакт".

НТБ
5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 "Пакуль не наступіла раніца" (Італія).
9.15 Дог-шоу. Я і мой сабака.
9.50 Навіны кіно.
10.00 "Танец на пляцоўцы" (ЗША). Частка 2-я.
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і бізнес.
13.30 Камедыя "Навіны падмамы" (ЗША).
15.30 "Вуліца Сезам".
16.00 "XX стагоддзе ў войнах" (ЗША). Фільм 26-ы. Заклучны.
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 "Дыстанцыя" + "Пострычка".
18.00, 21.00 Сёння вечарам.
18.40 Герой дня.
19.00 Сільвестр Сталоне ў баевіку Андрэя Канчалоўскага "Танга і Кэш".
21.45 "Доктар Куін, жанчына-ўрач". Частка 4-я.
23.25 Сённячка.
23.30 Сёння апоўначы.
23.15 У друк.
23.25 Кіно не для ўсіх. "Жыццё за жыццё. Максімільян Кольбе".

8-ы канал
18.00 Для дзяцей. "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Маст. фільм "Крык горада".
20.30 Мульти-планета.
20.45 Серыял "Горац-4".
21.45 Музычны канверт.
22.30 Трэісі Голд у меладраме "Погляд у яе мінулае".

ТБ-6 Масква
14.00 Гісторыя дзяржавы Расійскай "Верай і праўдай". 1-я серыя.
15.25, 17.00 Тэлемагазін.
15.45, 22.10 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
16.05 Серыял "Фліпер".
16.35, 23.30 Дыск-канал.
17.10 Апэка.
17.20, 23.15 Дарожны патруль.
17.35 Кінескоп.
18.35, 0.15 Знак якасці.
18.55, 20.00, 23.00 Шэсць навін.
19.05 Ток-шоу "Зрабі крок".
20.15 В. Прыёмыхаў і С. Шакураў у фільме "Псы II".
22.30 Тыя Хто.

Пятніца, 26 верасня
Беларускае тэлебачанне
15.00 Навіны.
15.10 "...і вечнай памяцю 12-га года". Док. фільм.
15.40 Пераход. Мала-летнія самазабойцы.
16.10 Роднае слова. "Кнігазбор".
16.40 Музычны антракт.
16.50 Эканаміст.
17.00 "Сталіца". Праблемы гарадской тэлефоннай сувязі. Прамая лінія.
17.55 "Музычная абойма".
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.15 "Чорны замак Альшанскі". Маст. фільм. 2-я серыя.
19.20 Тэма дня.
19.40 Міжнародны кур'ер.
20.05 "У джазе толькі дзяўчаты".
20.30 Восень — работ-восем.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 П. Рышар і В. Лану ў маст. фільме "Уцёкі" (Францыя).
23.30 Навіны.
23.40 Акалада. Канцэрт гурта "Новае неба".

ГРТ
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 22.55 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.05 Мая сям'я: плёткі.
9.45 Пакуль усе дома.
10.25 Іграй, гармонік-любі!
14.20 Меч супраць мягкі ў фільме "Ястраб-забойца".
15.50 Вуліца Сезам.
16.25 Музычная праграма "50х50".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.15 Чалавек і закон.
18.45 Поле судаў.
19.45 Добрай ночы, малыш!
20.00 Час.
20.45 Андрэй Міронаў і Анатоль Папанаў у фільме "Дванаццаць крэслаў". 1-я серыя.
22.10 Погляд.
23.10 Дзень дэ Віта ў кримінальнай камедыі "Братва".
0.45 Прэс-экспрэс.

Расія
7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20, 23.10 Дзяжурная частка.
7.35 "Вечер у спіну". Тэлесерыял.
8.20, 19.35 Нацыянальны інтэрэс.
8.50, 9.50, 0.25 Тавары — поштай.
9.00—10.20 "Санта-Барбара".
13.20 Дзелавы аўтограф.
13.30 "Шапка". Маст. фільм.
15.05 Маскоўская панарама.
15.10 Графаман.
15.20 Лепш не бывае.
15.30 "Чырвоная кніга". Экалагічная экспедыцыя РТР.
16.20 Праваслаўны календар.
16.25 "Санта-Барбара".
17.20 Лукамор'е.
17.40 Гісторыя адной падзеі.
17.55 "Вечер у спіну". Тэлесерыял.
20.10 "Ноч п'яшчотная". 6-я серыя.
21.15 Слабо.
21.50 Наш Пушкін.
22.20 Добры вечар.
23.25 Своечасова.
23.30 Лесвіца ў неба.
23.55—0.30 Начное жыццё гарадоў свету.

Санкт-Пецярбург
12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
12.45 "Забойны аддзел-2". 5-я серыя.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-ва-дам.
14.25 "Чорны кот". Мастацка-публіцыстычная праграма.
14.55 "Наўздагад". Харэаграф Аля Сілава.
15.40, 20.30 Тэлеслуж-

ба бяспекі.
16.00 "Дом кіно". Джулія Арманд, Мілаш Форман, Крыстафер Уокен, Клаус-Марыя Брандаўэр і іншыя.
16.40 "Моцарт. Дакладная хроніка апошняй гадзіны".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 Вяселі фестываль.
19.10 "Забойны аддзел-2". 5-я серыя.
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.50 Музыка з Пецярбурга. Прысвячаецца Анаталію Бадхену.
21.40 Інфарм ТБ. Пралог.
21.50 Спорт.
21.55 "...Па мянушцы Звер". Маст. фільм (Расія).
23.20—24.00 Хакей. СКА — "Крылы Савётаў".

НТБ
5.00, 9.00 Сёння раніцай.
8.05 Крымінальная драма "Злачынца паняво-лі". 1-я серыя (Іспанія).
9.15 Свае гульні.
9.50 Навіны кіно.
10.00 "Доктар Куін, жанчына-ўрач". Частка 4-я.
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Стары тэлевізар.
13.20, 15.20 Фінансы і бізнес.
13.30 Камедыя "Мая сямейная рэліквія" (ЗША — Расія).
15.30 Вуснамі дзіцяці.
16.00 "XX стагоддзе: сем партрэтаў" (ЗША). Фільм 1-ы "Коко Шанель" (Вялікабрытанія).
16.55 Крымінал.
17.00 У запас.
17.15 Дыстанцыя.
17.45 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Герой дня.
19.00 Валентына Талызіна, Генадзь Назараў у дэфектыве "Зладзейка".
20.40 "Алб, Фінал".
21.45 "Доктар Куін, жанчына-ўрач". Частка 4-я. 2-я серыя.
22.35 Сённячка.
23.00 "У поўнач" з Аляксандрам Герасімавым.
23.25 Шоу Мікаэля Фамека "Імперыя страху".
0.05 Фільм жахаў "Дзеці кукурузы-3" (ЗША).

8 канал
18.00 Для дзяцей. "Свавольнікі".
18.30 Праграма Кенета Копланда.
19.00 Серыял "Рускі транзіт".
20.00 Аэробіка "Новы Эдэм".
20.30 Мульти-планета.
20.45 Спорт-акцыя (Прага. Кібоксінг, таландскі бокс).
21.45 Джэймс Белушы ў кримінальнай драме "Зладзейка".

ТБ-6 Масква
6.00, 8.00, 13.50, 18.55, 20.45, 23.05 Шэсць навін.
6.10, 16.35, 17.55, 23.30 Дыск-канал.
6.40 Мультифільм "Выкрадальнікі фарбаў".
7.10, 17.10, 23.20 Дарожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэп-тэр.
7.25, 8.10, 12.35, 13.35, 15.25 Тэлемагазін.
7.45, 10.40, 17.00 Апэка.
8.30 "Маё кіно" з Віктарам Мярэжкам.
9.15, 11.00 Маст. фільм "Глыбокая тайна".
12.15, 18.40, 0.15 Знак якасці.
13.05 Мультифільм "Пастушка і трубацый".
14.00 "Верай і праўдай". 2-я серыя.
15.15 Знак якасці.
15.45 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
16.05 Серыял для падлеткаў "Фліпер".
17.30 Тыя Хто.
18.55 Маст. фільм "Адпущэнне грахоў".
21.00 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
21.20 Фільм В. Хацінен-ка "СВ".

Субота, 27 верасня
Беларускае тэлебачанне
8.00 Навіны.
8.10 Здароўе. Акагалізм: асаблівае хвароба.
8.40 Міжнародны кур'ер.
9.05 "Усё пра ўсё". Праграма для дзяцей.
9.30 "Пад вуглом 23,5 градуса".
9.55 Урокі Наталлі Наважылавай.
10.25 Рагён. Перадача з Віцебска.
10.55 Лёс мой і надзея. Сацыяльна-рэабілітацыя інвалідаў.
11.25 Люстэрка. Праграма для жанчын.
11.50 "Усё нармальна, мама!".
12.25 Мотаспорт. Чэмпіянат свету па шасэйна-каляровых гонках.
12.45 Радавод. "Вечарынка" ў вёсцы Вярачка Гарадоўскага раёна.
13.05 Шматгалоссе. Народы Беларусі: гісторыя, культура, быт.
13.35 "Музычная абойма".
13.50 "Макаенка, 9". Праграма па пісьмах гледачоў.
14.10 "Стваральнікі вясёлай галерэі". Тэлеарыс пра карцінную галерэю ў вёсцы Махнавічы Гомельскай вобласці.
14.20 "Кіжэ беларускага Палесся". Да 900-годдзя г. Пінска.
15.00 Навіны.
15.15 Тэлеспорт.
16.00 "Рызыка-версія". Тэлегульні.
16.30 Беларускі дом. "Спадчына".
17.00 Удзячыце адкрыццё Міжнароднага турніру па вольнай барацьбе на прызы трохразовага алімпійскага чэмпіёна Аляксандра Мядзведзя.
18.10 "Зорная ростань". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады.
18.40 Галерэя. Акцёр Віктар Манав. Аўтарская праграма Таціяны Ягоравай.
19.10 Па вашых просьбах. Маст. фільм "Сабака на сене". 1-я серыя.
20.20 Гісторыя кахання. Ліка Яліска.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Тэлеавігатор.
22.10 Дж. Фостэр і Ц. Робінс у маст. фільме "Пяць вулгоў" (ЗША).
23.45 Трэці тайм.
0.05 Відэама-нявідзіма.

ГРТ
7.00 Фільм "Кеардынаты неадом".
8.30 Мультифільм.
8.40 Лато-Мільён.
8.45 Слова пастыра.
9.00, 14.00, 17.45 Навіны.
9.10 Хатняя бібліятэка.
9.30 Ранішняя пошта.
10.05 "Каламбур". Гумарыстычны часопіс.
10.35 Смак.
10.55 Вяртанне Трацякоўкі. Гісторыя аднаго шэдэра.
11.20 Усевалад Санаў у фільме "Ваш сын і брат".
12.55 Спартыўны турнір у палатцы кнігі Шахаўскай.
13.30 Відэама-няверадгоднае.
14.20 Разумнікі і разуменніцы.
15.05 "Іван-царэвіч і шэры воўк". "Цуда-мільён". Мультифільм.
15.55 Футбол. "Спартак" — "Лакаматыў" (Масква).
17.50 У свеце жыцця.
18.25 Надвор'е.
18.30 "Дванаццаць краслаў". 2-я серыя.
19.45 Добрай ночы, малыш!
20.00 Час.
21.00 "Дванаццаць краслаў". 3-я і 4-я серыі.
0.00 Фільм Інгмара Бергмана "3 жыцця марыянетак".
1.45 Праграма перадач.

Расія
6.00 Ранішні экспрэс.
6.55 "Фрам — паларны мядзведзь". 2-я серыя.
7.45 "Я чакаю цябе, кіт". Мультифільм.
8.00 Л-клуб.
8.30 Прысяга.
9.00 Добрай раніцы, краіна!
9.45 900 кубоў.
10.00 Весткі ў адзінаццаць.
10.20 Рускае lato.
11.00 Пульс.
11.25 Новая Расія. "Стратаняма ліку" (Варонеж).
11.35 Людзі, грошы, жыццё...
12.05 "Ва ўсіх на вуснах". Праграма Наталлі Дар'ялавай.
12.30 Двайны партрэт.
13.00 Весткі.
13.20 "Ціхі Дон". Маст. фільм. 3-я серыя.
15.20 Доўгны-шоу.
15.50 Дыялогі пра жыццё.
16.05 "Крануты", "Аладзіна".
17.00 "Тульня ўсё ўсё". Спартыўна-забаўляльная праграма.
17.25 Невядомая планета.
17.55 "Аншлаг" і К.
18.00 Люстэрка.
20.05 "Жанчына ў белым". 2-я серыя.

19.56 Частка 1-я.
19.35 Рэпаршёр.
20.05 "Жанчына ў белым". Тэлесерыял (Вялікабрытанія). 1-я серыя.
21.10 "Гарадок". Забаўляльная праграма.
21.50 "1984". Маст. фільм (Вялікабрытанія).
23.45 Ціхі дом. Праграма С. Шолохава.
0.10 Каханне з першага погляду.
0.50—1.45 Жывая калекцыя. Музычная праграма.

Санкт-Пецярбург
9.30, 12.30, 15.30, 18.30 Інфарм ТБ.
9.40 "Парад парадаў" прадстаўляе... Улад Сташэўскі.
10.20 Гонар маю.
10.45 "Акіно ў свет".
12.00 "Наўздагад". Наталлі Гундарава.
12.45 Страсі-мардасці.
13.00 "Залаты фонд". Тэлеатары Ірэны Мамышавай.
14.35 Гульні "Лато-бінга".
15.45 Спартыўны агляд.
16.05 Узлётная паласа.
16.35 "Калаброды" выходзяць на сувязь.
16.55 Увесь гаты цырк.
17.25 Тэлемагазін.
18.55 Вяселі фестываль.
19.15 "Тульня ўаўлення". Маст. фільм.
20.30 Заўтра — выбары ў мясцовае самакіраванне.
20.50 Блэф-клуб.
21.30 Свецкая хроніка.
21.45 "Новы Пецярбург" у прамым эфіры.
22.15—0.15 "Як жыццё, карасі?" Маст. фільм (Расія).

НТБ
7.00 Марк Бернес у фільме "Два байцы".
8.20 Мультисерыял "Назад у будучыню" (ЗША).
9.00 Сёння раніцай.
9.10 "Усёго" з Віктарам Шандаровічам.
9.30 Тэлегульні "Зразумей мяне".
10.00 Фантастычны баявік "Вайна ў космасе".
10.45 "Ад Вінта".
11.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 "Панарама" з Усеваладам Аўчынінкіным.
11.45 Крымінал. Чыстасардэчнае прызнанне.
12.00 Хакей. "Дынама" — "Дызель".
14.30 Камедыіны серыял "Караліна ў Нью-Йорку" (ЗША).
15.15 Зоркі ў квадраце, або Прысцілі простага.
16.00 Серыял па выхадных. "Савана".
17.00 Дог-шоу. Я і мой сабака.
17.30 Герой дня без галіштукі.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.30 Свят кіно. "Ігрок" (ЗША).
20.45 Лялькі.
21.45 Серыял па выхадных. "Байкі са склепа" (ЗША).
22.15 "Кнопка плюс".
22.30 "Футбольны клуб".
23.20 "Прагэта". Ток-шоу.
0.05 "Пляйбой-шоу".

8 канал
15.00 Джэйс Майер "Жыццё ў слове".
15.30 Для дзяцей. "Свавольнікі".
16.15 Класіка У. Дыснее. Мультифільм "Тітар Пан".
17.30 Серыял "Рускі транзіт".
20.15 Мульти-планета.
20.30 Серыял "Лабіранты кахання".
21.30 "Суперзоркі Галівуда".
22.00 Маст. фільм з удзелам Кевіна Костнера.

ТБ-6 Масква
6.00, 7.00, 22.15 Шэсць навін.
6.10, 17.35, 23.55 Дыск-канал.
7.10, 23.40 Дарожны патруль.
7.20 Тэлемагазін.
7.35 Мультифільм "Мільён у мяшку".
8.05 Цэптар-прыз.
8.15 Дзіцячы сеанс. "Дзеці са смеццёвай бака".
10.00, 17.15 Ералаш.
10.25 Серыял аб прыродзе.
11.30 Рэкламная паўза.
12.30 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
12.50 Дыск-канал для дзяцей.
13.45 Ток-шоу "Я сама". "Калі сын малодшы за ўнука...".
14.45 Ток-шоу "Прафесія". "Газавік".
15.40 Клуб адзіночкіх сэрцаў.
16.15 Серыял "Цудоўныя паны з Буа-Дора".
18.20 Знак якасці.
18.55 Скандалы тыдня.
19.30 Гумарыстычная праграма "ОСП-студыя".
20.20 Сатырычны кіна-апіс "Фіціль".
20.35 Маст. фільм "Белая сонца пустыні".
22.25 "6 дзён ТБ-6 у г. Сургуце".
22.45 Шоу Івана Дзямідава "Абоз".
1.00 Трылер "Смяротнае расследаванне" (ЗША).

Нядзеля, 28 верасня
Беларускае тэлебачанне
8.00 "Кактайль па нядзелю".
9.00 "Уся справа ў капелюшы".
9.30 Мультиклуб.
10.00 Вяршыня свету. Тэлевіктарына.
10.35 "Усё нармальна, мама!".
11.10 Тураб'ектыў.
11.30 "Марсавы поле". Музычна-забаўляльная праграма.
12.00 Вяскоўцы. Стаў-цоўскі раён.
12.30 "Наконадні будучыні".
13.10 Алімп.
13.30 І Міжнародны турнір выканаўцаў бальнага танца ў Гомелі.
13.55 Музычная праграма да Дня машынабудавання.
14.20 Творцы. Заслужаны артыст Беларусі Арнольд Памазан.
15.00 Навіны.
15.15 Унікум. Тэст-гульні.
15.55 Асілак. Спартыўны клуб.
16.35 "Оскар". Тэлегульні.
17.05 Гала-канцэрт фестывалю фальклору "Жыццё-97".
18.00 "Сабака на сене". Маст. фільм. 2-я серыя.
19.10 Аб'ёк.
19.40 Калыханка.
20.00 Рэзананс.
20.50 Спартыўны тэлекур'ер.
21.10 "Тэлебарометр".
21.25 "Карамболь" з удзелам народнага артыста СССР Расіслава Янкоўскага.
22.00 Маст. фільм "Блакітная бездань" (Францыя).
23.55 Міжнародны турнір па вольнай барацьбе на прызы трохразовага алімпійскага чэмпіёна Аляксандра Мядзведзя. Фінал.
0.35 Бархатны сезон. Музычна-забаўляльная праграма.

ГРТ
7.00 Маст. фільм "Першы трайлейбус".
8.25 Мультифільм "Русалачка".
8.55 Спортлато.
9.00, 14.00, 23.15 Навіны.
9.10 "Бесталковыя нататкі".
9.30 Пакуль усе дома.
10.10 Ранішняя зорка.
11.00 Армейскі магазін.
11.30 Іграй, гармонік-любі!
12.00 Сельская гадзіна.
12.25 "Падводная адзеся каманды Кусто".
13.20 Смехаланарама.
14.15 "Запрашэнне да музыкі".
14.45 Клуб падарожнікаў.
15.30 "Ружовая пантэра".
16.05 Адзін на адзін.
16.35 Футбольны агляд.
17.05 Клуб "Белы папугай".
17.55 Надвор'е.
18.00 Маст. фільм "Асёны марафон".
19.50 Кінаафіша.
20.00 Час.
20.40 "Тэрмінатар-2: судны дзень".
23.30 Камедыя нораваў "Загадкавае хвароба" (1994 г.).
1.25 Праграма перадач.

Расія
6.00 Ранішні экспрэс.
6.55 "Фрам — паларны мядзведзь". 2-я серыя.
7.45 "Я чакаю цябе, кіт". Мультифільм.
8.00 Л-клуб.
8.30 Прысяга.
9.00 Добрай раніцы, краіна!
9.45 900 кубоў.
10.00 Весткі ў адзінаццаць.
10.20 Рускае lato.
11.00 Пульс.
11.25 Новая Расія. "Стратаняма ліку" (Варонеж).
11.35 Людзі, грошы, жыццё...
12.05 "Ва ўсіх на вуснах". Праграма Наталлі Дар'ялавай.
12.30 Двайны партрэт.
13.00 Весткі.
13.20 "Ціхі Дон". Маст. фільм. 3-я серыя.
15.20 Доўгны-шоу.
15.50 Дыялогі пра жыццё.
16.05 "Крануты", "Аладзіна".
17.00 "Тульня ўсё ўсё". Спартыўна-забаўляльная праграма.
17.25 Невядомая планета.
17.55 "Аншлаг" і К.
18.00 Люстэрка.
20.05 "Жанчына ў белым". 2-я серыя.

21.05 Маскоўская панарама.
21.10 Футбол без межаў.
21.45 "Усмешка Княжынскага".
22.40 У Ксюшы.
23.10 Польша д'Арт.
23.40—1.20 "Нумар" для генерала з дзяўчынай". Маст. фільм.

Санкт-Пецярбург
9.30 Інфарм ТБ.
9.45 Тата, мама, я — спартыўная сям'я.
10.15 Авертайм.
10.45 "Індаба". Тэлесерыял для дзяцей (Францыя).
11.10 "Сланы Афрыкі:

КУЛЬТУРА

ДЫСКУСІЯ ПРЭЗЕНТУЕ РАЗВАЖАК

Крытыкі, зазвычай, кепска выглядаюць, нават калі ў галыштуках. Я маю на ўвазе колер твару. Зазірніце калі-небудзь у залу, дзе сябры творчай секцыі мастацтвазнаўцаў і крытыкаў нешта абмяркоўваюць, і вы пераканаецеся, які ў большасці сваёй гэта знясілены, хворы народ.

І дзіўна: яны не поўзаюць па пыльных будоўлях, як манументалісты, не ядуць хлеб, запэцканы алейнай фарбай; не дыхаюць атрутнымі кіслотамі, як афартысты; не ўзімаюць пуды гіпсу і каменняў, як скульптары. Яны, крытыкі, нават не вымушаны праседжваць цэлымі днямі ў задумлівых архівах і бібліятэках, як іхнія калегі — гісторыкі мастацтва і музейшчыкі.

Занятка іхні, здавалася б, куды больш здаровы — наведваць вернісажы і майстэрні, удзельнічаць у абмеркаваннях, а потым хадзіць па рэдакцыях, імкнучыся "ўладкаваць" артыкул, — гэта значыць, зноў-такі — на свежым паветры.

І ўсё ж, не трэба быць вопытным тэрапеўтам, каб з першага позірку вызначыць, што праца мастацкага крытыка звязана з нейкім, невядомым пакуль навуцы прафесійным захворваннем.

Такім чынам, калі б які-небудзь спецыяліст зацікавіўся, нарэшце, людзьмі гэтай сціплай прафесіі — хай не дзеля яе, а дзеля навукі, — дык ён, верагодна, адразу ж паставіў бы некалькі элементарных пытанняў: "Ці атрымліваецца вы задавальненне ад працы? Ці прытрымліваецца здаровага рэжыму? Ці пазбягаеце стрэсавых сітуацый?" І каб пастаяннае "не" не падалося занадта ўжо фармальным, я зараз паспрабую караценька распавесці, як гэта звычайна ў крытыка адбываецца, а вы ўжо паспрабуйце, калі ласка, знайсці спецыяліста, які, не мяняючы прычын, дагавор бы адолець наступствы...

Пачнем з агульнавядомага: калі сёння дзе-небудзь вымаўляецца меркаванне пра крытыку, дык усё зводзіцца, звычайна, да аднаго — не тая цяпер крытыка. Дзе Ста-сэў? Дзе Эфрас? Дзе Ту-гендхольд? Дзе Шчакацін? Дзе, урэшце, Фё-дараў-Давыдаў альбо Ка-менскі? Пры гэтым ніхто, аднак, не пытаецца: а ці здолеў бы кожны з вышэй памянёных крытыкаў, калі б ён займаўся сёння выключна крытыкай, фізічна існаваць?

Я маю на ўвазе не цяжкасці, звязаныя з не-талерантнасцю тых, каго крытыкуюць, — а штосьці зусім элементарнае, тое, што часткова меў на ўвазе стыхійны матэрыяліст Казьма Прутоў, калі раіў: "глядзі ў корань!" А корань існавання сягае, як вядома, у вытворчыя стасункі, у формы аплаты працы альбо, калі ўжо гутарка ідзе пра крытыка, — пра гучнае і фатальнае паняцце "ганарар".

Хто ж ён такі, гэты шкодны крытык? За што яму, уласна кажучы, плаціць? Пасады такой нідзе няма. Праца па дамоўленасці, творчая, у сувязі з чым ён і ўваходзіць у склад арганізацыі, якая, строга кажучы, павінна была б мець назву "Саюз

мастакоў і мастацкіх крытыкаў". Аднак, недакладнасць у назве паказальная: калі пра мастакоў Саюз калапаціўся і сёння па магчымасці калапоціцца, падтрымліваючы іх як прафесійных творцаў, дык аніякіх формаў матэрыяльнай і маральнай падтрымкі крытычнай і мастацтвазнаўчай дзейнасці гэтая арганізацыя не пра-дугледжвала і раней, і тым больш цяпер.

Аплачваюць творы крытыка не Саюз, не Міністэрства культуры, як гэта было з мастакамі, а газеты і часопісы. Крытычны артыкул — гэта, зазвычай, палова "аўтарскага аркуша", значыць, 12 друкаваных старонак. Аплат залежыць ад выдання, камерцыйнага альбо дзяржаўнага; але ў ся-рэднім — дзесьці ў межах 500 тысяч — і мільёна рублёў.

Такі элементарны разлік. Каб стварыць кры-



тычны тэкст у гэтым па-меры, трэба працаваць, прынамсі, месяц. Сюды ўваходзяць наведванне выставаў і майстэрняў, праца ў бібліятэках, зда-быванне ілюстрацый і, на-рэшце, уласна сядзенне за сталом. Але калі б на гэтым усё сканчвалася! Бо менавіта ў гэтым і ёсць спецыфіка сапраўды кры-тычнай дзейнасці, што стварэнне артыкула — толькі, так бы мовіць, самы пачатак творчых пакут.

Прасоўванне вострага матэрыялу ў друк — гэта скрыгат зубоўны. Ця-пер такія артыкулы наогул не друкуюць. Нават бяс-крыўднае інтэр'ю, дзе ма-стак выказвае якое-не-будзь асабістае мерка-ванне, што не "ўлісваецца ў кантэкст" рэдакцыі, можа праляжаць у рэдак-тарскім сталі год ці паў-тара, але так і не пабачыць свету. Састарэе...

І раней было склада-на: нажніцы рэдактара, пя-рэзанні рэцэнзентаў, ба-язлівасць добразычліваў, кароткія тэрміны для вып-раўлення... Ну, калі ўжо артыкул і выходзіў, дык на-ступствы гэтага бывалі непрадказальнымі. Аб-апраюся на асабісты вопыт. Аднойчы пярэда мастакоў за крытычныя заўвагі ў іхні адрас наконт твораў з выставы "Міншчына ар-дэнаносная" напісалі скаргу ў ЦК КПБ, а затым, не атрымаўшы там падт-

рымкі, падалі ў суд на мяне і галоўнага рэдак-тара "ЛіМа" Алеся Жука, які надрукаваў мой матэры-ял.

Так, здаралася і та-кое...

Карацей, як жартаваў Віктар Шклоўскі, нам плацілі грошы не за пра-цу, а за цяжкасці, з якімі мы іх атрымлівалі...

А колькі крытык можа напісаць за год крыты-чных артыкулаў, нават пры ўмове іхняй публікацыі? У лепшым выпадку, 3 — 4 артыкулы — мяркую так-сама паводле свайго вопыту. Натуральна, гэта не прынясе яму неабходных сродкаў да існавання, але

працы з мастакамі і гле-дачамі: наладжванне вы-стаў і іхняе абмеркаван-не, прапаганда мастац-ва і г.д.? Хіба не? Не, — з горыччу адкажу я. Раней былі — цяпер няма. Ка-талогі амаль не выдаю-цца, кнігі пра мастацтва — тым больш (я не бяру да ўвагі камерцыйныя, "спонсарскія" альбомы-каталогі, што выходзяць па сваіх, спецыфічных за-конах); "жывыя" формы стасункаў крытыка з гле-дачом і мастаком — так-сама адсутнічаюць, аб-меркаванні выстаў і на-ват экскурсіі ўжо даўно не праводзяцца... І гэтак далей, і гэтак далей...

прафесійных крытыкаў заступілі аматары, дыле-танты ад мастацтва, у тым ліку журналісты і літаратары, у чый рэцен-зях часцяком мільгаюць эпітэты накіштальныя, "геніяльны", "непераў-зідзены", "які адкрыў новы свет у сучасным жывапісе"...

Аднак, справа нават не ў гэтым. Хай будзе мас-так "вялікім" ці "геніяль-ным" у вачах рэцэнзента, але чаму сама крытыка страціла прафесіяналізм?

А што такое прафесі-яналізм? Гэта штодзён-ная, пастаянная далуча-насць да жыцця мастац-ва і, зразумела, не толькі

Пры таталітарных рэжы-мах у мастака няма выба-ру, у рынкавых жа ўмовах ён можа выбіраць — за-рабляць грошы або ства-раць годныя рэчы, альбо і першае, і другое адначас-ова. Рынак правярае творчую асобу на трыва-ласць — і гэта лепей за ўцёск асобы.

Аднак, наш рынак — умоўны: у галерэях, у са-лонах пакупнікоў усё ме-нее. Даводзіцца самім мастакам "лавіць" "малі-навых пінжакоў", замеж-ных або айчынных бізнес-менаў і зацягваць іх у свае майстэрні. Альбо шукаць багатых спонсараў, якія, натуральна, таксама нічо-

Ад рэдакцыі:

Размовы пра стан і праблемы беларускай мастацкай крытыкі даўно сціхлі. Асабліва ў параўнанні з тым, што ў часы "застою" такія дыскусіі ажыўлена вяліся на старонках рэспубліканскага друку і ў асяродку мастацкай грамадскасці. Тады шмат разоў казалася пра творчыя праблемы ў працы крытыка: пра крытэрыі ацэнкі, метады аналізу, грамадскую эфектыўнасць працы крытыка.

Казалася пра пытанні арганізацыйныя, звязаныя з рэальным становішчам крытыка ў сістэме Саюза мастакоў у тым плане, што мастацкая крытыка заўсёды была рэгулятарам творчага працэсу.

Што ж сёння адбываецца з прафесійнай крытыкай? І ці ёсць яна наогул? Можа, яна ўжо вычарпала свае магчымасці?

Публікуючы развагі старшыні секцыі крытыкі і мастацтвазнаўства Беларускага Саюза мастакоў Барыса КРЭПАКА, рэдакцыя спадзяецца, што крытыкі і мастакі, іншыя дзеячы культуры выкажуць свае меркаванні пра тое, як падысці да асэнсавання гэтай істотнай для нашага часу задачы.

ЦІ ПАТРЭБНА СЁННЯ МАСТАЦКАЯ КРЫТЫКА?

На сёння ў майй твор-чай секцыі — трыц-цаць чалавек. Гэта прафе-сіяналы, сябры Саюза. Ся-род іх ёсць кандыдаты ма-стацтвазнаўства, прафе-сары, дацэнты, нават лаў-рэаты Дзяржаўнай прэміі. А колькі з іх займаюцца рэгулярна крытыкай су-часнага беларускага ма-стацтва? Вось і я кажу... Так, так, дайце веры, прак-тычна аніводнага! Людзі памяркоўныя, паважаныя — гісторыкі мастацтва, дзяржаўныя служачыя, пе-дагогі, музейныя супра-цоўнікі, трэцяя частка — пенсіянеры... Ніхто з іх ужо не шукае авантураў на моцна перасечанай мясцовасці сучаснай творчасці, хаця шмат хто з іх пачыналі як адораныя крытыкі, мелі адпаведны тэмперамент і смеласць. Я маю на ўвазе Алега Сурскага, Эму Пугачова, Вольгу Каваленка, Вале-рыя Буйвала, Алега Ойст-раха, Сяргея Петэрсана, Алега Белавусава...

Безумоўна, за апош-нія гады наша секцыя па-несла цяжкія страты: пайшлі з жыцця Уладзімір Бойка, Мікалай Ганчароў, Пётр Карнач, Юрый Карачун... Страціла мастацтвазнаў-ства і Міхася Раманюка. А маладыя крытыкі не з'явіліся, за выключэннем, бадай, аднаго Мікалая Паграноўскага. Не дзіва, што месца ўчарашніх

двух-трох мастакоў, з якімі мастацтвазнаўца асабіста сябруе, а мас-тацтва цалкам, у розных гарадах і абласцях Бела-русі, і нават у замежжы. Калі гэтага нестася — дру-жаваныя і вусныя аналізы выстаў ператвараюцца ў рытарычныя выступленні "алілуйнага" кшталту. І невыпадкова, што падоб-ную "працу" значна больш паспяхова выкон-ваюць часцей за ўсё самі сябры-мастакі і іншыя запрошаныя, якія імправ-зуюць ухвальныя тосты ў гонар аўтараў з выказ-ваннем любові і ўдзяч-насці за "вельзарны та-лент", што "ад Бога".

А што прайшло нашае мастацтва за апошнія гады, я ўсё ж мяркую, што патрэба ў працы крытыка ёсць і сёння. Хаця б для таго, каб цалкам не страціць тое, што мы на-зваем "крытэрыямі" ацэ-нак сучасных мас-тацкіх працэсаў. Гэтыя крытэрыі ўсё больш раз-мыслова пад напорам камерцыйнага, "рынкава-га" мастацтва.

У глыбіні душы я суп-раць рынку: як гэта? — з'яўляецца нейкі нуварыш з хамскім густам, плаціць грошы за кепскія творы, дыктуе ўмовы і г.д. Але розумам усведамляю, што для мастака залежнасць ад рынку лепей за залеж-насць ад таталітарызму.

га задарма, толькі з пры-чыны любові да мастац-ва для мастакоў не ро-бляць. Хіба гэта не праб-лема мастацкага крыты-ка?

Дык чаму ж у нас сё-ння няма прафесіяна-лаў? Чаму наша Акадэмія мастацтваў не ў стане вы-хаваць сапраўдных кры-тыкаў-аналітыкаў? Магчы-ма, наша прафесія зрабі-лася непрэстэжнай і ніко-му не патрэбнай? Магчы-ма, лепей усё-такі быць гісторыкам мастацтва і не турбаваць жывых сучас-нікаў? Магчыма, меў рацыю адзін мой знаёмы, калі казаў: "У нас мала кры-тыкі, што крытыкуе, а калі б яна і з'явілася — суцэ-льны ж лямант пачнецца: вораг ля сцен горада! За-чыняюць брамы, узніма-юцца на сцены, льюць га-рачую смалу, ірвуць кашулі на грудзях... А чаму? Ад-выклі. Адвыклі ад нечага, зусім нармальнага, нату-ральнага і неабходнага. Адвыклі шмат хто. Добра, калі адвыкаюць ад дано-саў, крыку, знявагі... Але хіба я пра гэты "жанр"?

Дык дзе ж выйсце? Можа, сапраўды, мастац-кая крытыка сёння ўжо не патрэбная?

Барыс КРЭПАК

P.S. У бліжэйшых ну-марах мы апублікуем мер-каванні на гэты конт не-кастрычных мастацтвазнаў-цаў, сябраў Беларускага Саюза мастакоў.

Захапленне спевамі было традыцыйным у сям'і Марыі Калас. У яе дзеда, Пэтруса Дземітрадзіса, быў чудовы голас, і на пліччы сваёй роднай грэчаскай вёскі ён выдаваў арыю Рыгалета, чаму нават пазайздросціў адзін італьянскі тэнор. Праз 50 гадоў ягоная ўнучка возьме ў спадчыну ягоны дар і пераўздзе яго.

Такім чынам, самім лёсам Марыі Калас, з самага яе нараджэння, была прызначана аспіляльная кар'ера. Але на канале было не толькі гэта. У яе жыццё балюча ўвайшло адно імя — Джэкі. Гэта было імя яе сястры, якая была на пяць гадоў старэйшая за Марыю, але гэта было таксама імя жанчыны, якая праз гады адбярэ ў яе адзінага мужчыну, якога яна кахала. Гэтая жанчына — Джэкі Кенэдзі.

Ну, а пакуль Марыя — маленькая дзяўчынка пачынае гадоў, якая эмігруе з бацькамі ў ЗША. Праўда, жыццё сям'і неўзабаве ўскладніцца тым, што бацька Марыі акажацца вялікім аматарам жанчын, і ягонай жонцы давядзецца ўзяць на сябе выхаванне дзюх сваіх дзяўчынак. Спачатку Евангеліна аддасць перавагу старэйшай дачцы, Джэкі; яна і на самой справе прывабная: высокая, зграбная, прыгожая. Яна валодае ўсімі вартасцямі, якімі прырода можа ўзнагародзіць жанчыну, Марыя, наадварот, дзіця нежаданае, бо чакалі хлопчыка. Яна тоўсценькая, кругленькая, з вачыма, схаванымі за шкельцамі акулараў. Яна лічыць сябе нягэглай, і доўга будзе так думаць. Яна лічыць сябе таксама недататкова любімай альбо зусім не любімай. І таму яна замыкаецца "ў сабе". Цалыя дні яна прасяджае ў бібліятэцы, чытаючы ўсё, што трапляе пад руку, альбо мроіць ля вакна сваёй нью-ёрксай кватэры. І тым не менш у Марыі ёсць перавага перад сястрой: яна спявае. Евангеліна, якая марыла ў маладосці стаць актрысай, прымушае сваю дачку ўдзяляць увагу ўсім конкурсам, што наладжваліся ў той час на радзі. Евангеліну яе малодшая дачка цікавіць, што наладжваліся ў той час на радзі. Евангеліну яе малодшая дачка цікавіць, што наладжваліся ў той час на радзі.

"Нельга пазбаўляць дзіця ягонай маленства", — вымушана была заявіць спявачка ў адным з тых рэдкіх выпадкаў, калі яна пачала распавесці пра сваё юнацтва. І ў другі раз: "Толькі з таго часу, як я пачала спяваць, я адчула, што мяне любяць".

Такім чынам, кар'ера Марыі пачалася. Аднойчы разам з сям'ёй яна слухала трансляцыю па радыё "Людзі дзі Ламермур" і заўважыла, што спявачка фальшывіць. Так, яна ведае, чаго хоча: зрабіцца лепшай, самай знакамітай у свеце спявачкай. І вось Евангеліна, аднасіны якой з мужам усё пагаршалася, вырашае вярнуцца з дачкамі ў Грэцыю. Там у Марыі будучы выкладчыкі, якіх ёй тут нешта, каб стаць вялікай спявачкай. І сапраўды, у Афінах Марыя становіцца вучанцай Марыі Цівелы, вельмі вядомай у свеце музыкі. Пазней іншы педагог, Эльвіра дэ Гідальга адкрые перад ёй сакрэты яе прафесіі. У дзень, калі Марыі споўнілася 15 гадоў, яна дэбютавала ў оперы "Сельскі гонар".

Марыя цалкам прысвячае сябе мастацтву. Праз 30 гадоў яна скажа: "Я працую, значыць, я існую". І яшчэ: "Што рабіць, калі не працаваць?" Гэта стане пастаян-

Зоркі, што ўпалі ў нябёсы

СПЕВЫ І КАХАННЕ МАРЫІ КАЛАС

ным дэвізам Марыі Калас. У свае 22 гады Джэкі паранейшаму прыгожая, і акрамя гэтага, у яе ёсць паклоннік — сын багатага суднаўладальніка. Што да Марыі, дык яна працягвае спяваць, таўсцее і адчувае сябе ўсё больш і больш нязграбнай, нягледзячы на свае сцэнічныя поспехі.

Марыя Калас у самай сваёй знакамітай ролі Нормы з аднайменнай оперы на сцэне грэчаскага тэатра Эпідор.



поспех у Чыкага. Калі яна пабачыць Одры Хепбёрн ў "Рымскіх вакацыях", дык ёй захацацца стаць яшчэ больш зграбнай. Гэта быў той час, калі ў яе жыццё ўвайшоў Арыстоцель Анасіс. Марыя яшчэ не ведае, што перажыве самыя значныя імгненні ў сваім жыцці. Усё пачалося ў Венецыі, на вечарыне, наладжанай вядомай Эльзай Максуэл.

На гэтай вечарыне прысутнічаў Арыстоцель Анасіс, суднаўладальнік, мільярдэр, там жа была і ягоная жонка Ціна, яшчэ з самага пачатку Анасіс бачыў толькі адну жанчыну: Марыю Калас. Пачынаючы з гэтага дня іх будучы бачыць удваіх: ці то ў Лідо, ці то на яхце Анасіса "Крысціна". Усім зразумела, што знакамёты мільярдэра моцна заляцаецца да не менш знакамітай спявачкі. Гэта зразумела ўсім, акрамя, магчыма, мужа, Батыста Менегіні.

Марыя ў захапленні, бачачы чалавека, якога цікавіць толькі яна, і больш нічога. Гэта штосьці новае. Але, што яшчэ больш за навізну, дык гэта тое, што яна ўпершыню закахалася. А яшчэ нядаўна яна казалася пра свайго мужа: "Я не змагла б спяваць, калі б ён не прысутнічаў. Калі я — голас, дык ён — душа".

Цалкам вядома, што здзяйсненне вялікай паварот у жыцці Марыі Калас. Не-

яна несупынна пра нешта пытаецца, нібыта дзіця, і пастаянна, з малейшай нагоды, радуецца. Ніхто ўжо не сумняваецца, што Марыя закаханая. Ціна патрабуе скасавання шлюбу і хутка выходзіць замуж за маркіза дэ Блендфорда. Менегіні заняты судовымі працэсамі. Але гэта не замінае Марыі і Анасісу на вачах ва ўсіх перажываць вялікае каханне. Марыя ўжо адмовілася ад ангажэменту. Яна прысвечвае сябе "мужчыне свайго жыцця". Яе, якую дасюль цікавілі толькі спевы ды музыка, цяпер больш за ўсё цікавіць фінансы. Але калі Марыя жыве толькі каханнем, дык ён мае і іншыя інтарэсы: ягоныя справы, ягоны дом, дзеці, Аляксандр і Крысціна. Дзеці ніколі не прызнаюць Калас, а Анасіс, са свайго боку, нічога не зробіць для



Марыя Калас казалася пра свайго мужа Батыста Менегіні: "Я не магу спяваць, калі яго няма ў зале".

таго, каб зблізіць іх з жанчынай, з якой ён цяпер жыве. Гэта было каменем на сэрцы Марыі. Як і тая акалічнасць, што Анасіс не спяшаўся ажаніцца з ёй. А Марыя марыла мець мужа, дзяцей, сабаку. Мара кожнай жанчыны.

Стала вядомым, што Анасіс хутка ажаніцца з іншай. І гэта — Джэкі Кенэдзі, удава прэзідэнта, забітага ў Даласе. Аднойчы "Крысціна" з'явілася ў Пірэі без Марыі Калас. Яе месца на борце, як і ў сэрцы чалавека, якога кахала Марыя, заняла Джэкі Кенэдзі.

"Мы пойдзем туды, куда пажадае мадам Кенэдзі, — сказаў Анасіс экіпажу. — Тут яна загадае, яна — капітан".

Марыя Калас сачыла за гэтым круізам са сваёй парыхай кватэры. Вярнуўшыся з падарожжа, нехта скажа: "У Джэкі зоркі ў вачах, грэчаскія зоркі". І Анасіс зрабіў тое, у чым было адмоўлена Марыі: ён ажаніўся з Джэкі Кенэдзі.

З тае пары для вялікай Калас пачалося вандрунае жыццё: перавезды з аднаго тэатра ў іншы, з аднаго гатэля ў другі. Яна сачыла за развіццём шлюбу Анасіс-Кенэдзі, што не заўсёды выглядала ружовым.

Напачатку Анасіс казаў: "Джэкі — маленькая птушечка, якой неабходная воля, а ў роўнай ступені і бяспека. Я прадастаўлю ёй і тое, і другое. Яна можа рабіць усё, што захоча: наведваць дэманстрацыі мод, падарожнічаць, бавіць час з сябрамі..."

Але казалі таксама, што за першы год княга сумаснага жыцця Джэкі патраціла паўтара мільёны долараў.

Калі загінуў, пілтуючы самалёт, сын Анасіса, Аляксандр, Марыя, ягонае старо каханне, была побач з ім. У гэты дзень Марыя ўбачыла чалавека, які састараў, схіліўся пад цяжарам няшчасця. З таго дня жыццё Арыстоцеля Анасіса пайшло ўніз. Але Ціна апырадзі-

Грэцыі ўжо недастаткова для Марыі Калас. Яна зноў едзе ў Злучаныя Штаты, дзе знаходзіцца яе бацька, які тады ўжо пакінуў сям'ю. Але ў Нью-Ёрку "зорка" афінскай оперы нікому, не вядома. Горш за тое, пастаноўка "Турандот" у Чыкагскай оперы, куды Марыю запрасілі спяваць, правальваецца. Зноў ад'езд у Еўропу, на гэты раз — у Італію. Яна прыязджае ў Верону, дзе павінна была спяваць у "Джэконда" на знакамітай сцэне перад дваццацю тысячамі гледацямі. Менавіта ў Вероне яна пазнаёмілася з Джанам Батыстам Менегіні — багатым прамыслоўцам. Яму больш за 50 гадоў і ён вельмі цікавіцца мастацтвам. Менегіні было даручана суправаджаць Марыю ў Вероне. А неўзабаве аказалася, што знакамёты спявачка завалодала ягоным сэрцам. Марыя ўпершыню ў жыцці адчула, што да яе ставяцца не як да спявачкі, а як да жанчыны. У Марыі, цалкам захопленай сваімі выступленнямі, не было паклоннікаў. Менегіні здолеў завалодаць яе ўвагай. Марыі падабалася разняволенасць іх адносінаў, ягоная клепатлівасць. Неўзабаве яна напіша сваёй маці:

"Я сустрэла чалавека, які па-вар'яцку закахаўся ў мяне, яму 53 гады, і ён хоча пабрацца са мной шлюбам".

Увага з боку чалавека, які хутка стаў яе мужам, хаця сям'я Менегіні была супраць гэтага шлюбу, паўплывала на тое, што Марыя Калас цалкам змянілася: з таўсцуй яна змянілася хударлявай, а чалавека, сучасна засяроджанага на праблемах сваіх выступлен-

няў, ператварылася ў жанчыну, поўную абаяльнасці.

Марыя працавала з такімі рэжысёрамі, як Луіна Вісконці і Франка Дзефэрэлі, якія стваралі грандэзныя спектаклі ў Ла Скала, дзе яна была адной з вялікіх "зорак", а асабліва ў знакамітай оперы "Норма", дзе яна супернічала з Рэнатай Тэбальдаі, або, больш дакладна, Ла Тэбальдаі.

Марыя змянілася нечакана, зрабіўшыся хударлявай і зграбнай. "Што ты робіш са сваімі кілаграмамі? — папытаўся ў яе аднойчы Артура Тасканіні, — як табе ўдалося стаць такой прыгожай?"

Марыя, сапраўды, папрыгажала. Яна — бялавая, худзенькая, — і спазнала ўжо

пазнавальным зрабіўся і Анасіс. Ён, якому рабілася жахліва пры ўпамінанні пра оперу, здзіўляючы сваю жонку Ціну, раптам выказаў страснае захапленне гэтым відам мастацтва. Пасля спектакля "Медэя" ў Коvent-Гардэн ён быў першым, хто павіншаваў Марыю, і скарыстаўшы момант, запрасіў яе і яе мужа зрабіць круіз на борце "Крысціны", дзе ўжо знаходзіліся ганаровыя госці, напрыклад, сэр Уінстан і лэдзі Чэрчыль.

Менегіні, усведамляючы небяспеку, вырашае адмовіцца, але Марыя з захапленнем прымае гэтую прапанову. І на працягу ўсяго падарожжа яе бачаць да немагчымага шчаслівай:



БАСАНОГАЯ АЙСЕДОРА

70 гадоў таму, чатырнаццатага верасня 1927 г. у Ніцы загінула Айседора Дункан. Увесь свет называў яе "чырвовай танцоркай", а ацэнкі яе ўплыву на мастацтва танца і на культуру ўвогуле да гэтай пары розняцца дыяметральна. "Дунканізм" у свой час быў не толькі сцэнічнай дэяй, але і стылем адзення, нават стылем паводзін. Феномен Айседоры яшчэ і ў тым, што яе поспех у Еўропе быў бадай што першым выпадкам "экспарту" культуры з Новага свету ў Стары. Між тым, Сяргей Дзягілеў адзначаў, што ўздзеянне Дункан на класічны балет мела ракавыя наступствы для апошняга.

Факты асабістага жыцця рэвалюцыянеркі танца таксама ўражваюць трагізмам: недарэчная гібель дзяцей, што патанулі разам з сапсаваным аўтамабілем, недарэчны, надрыўны, па сутнасці эпатжны шлюб з Сяргеем Ясеніным, фармальны канец якому паклала самагубства паэта, і вяршыня недарэчнасці — смерць ад шарфа, які накруціўся на вась "Пакарда".

(Артыкул аб адной з заснавальніц сучаснага танца чытайце ў таматычным выпуску "Опера і балет", што рытуецца да выхаду ў бліжэйшыя тыдні.)

(Заканчэнне.
Пачатак у № 36)4. ЦЯЖКАЕ ДЗІЦЦА
ПАМЕЖОКА

Мы нараджаемся ад мамы і таты. Мы — плён іх судакранення. Суседзі і сваёй пажыццёва будучы парэнуўваць нашае падабенства да кагосьці з іх, і толькі новыя людзі ацэняць проста нашу індывідуальнасць.

Пакуль у нас не пытаюцца, каго мы любім болей — маму альбо тату, мы здатныя любіць абодвух. Значна складаней адказаць на гэтае пытанне не жартам тоўстай дзівакавай суседцы, а ўсур'ёз, калі бацькі разводзяцца. Іх судакраненне пераўтвараецца ў мяжу з аховай і ашчэранымі сабакамі. Іх дзеці становяцца цяжкімі дзецьмі памежжа. Ці будзе калісь таму дзіцятку лягчэй? Хіба што, калі ён захыве самастойным жыццём.

Львоў — чароўнае дзіцятка гісторыі, падобнае і да сваіх бацькоў, і да бабুলі з дзядулі, сям-там "падштрыхаванае" рысамі дзядзькаў і цёткаў.

Пры гэтым камерны, цёплы, чалавечы Львоў — цяжкае дзіцятка памежжа. Памежжа не зрабіла яго монстрам, і львоўскае шэрае неба не цяжкае, нізкае, як, напрыклад, неба Пецярбурга, алірычнае, сумнае, як вочы дзіцяці пры разведзеных бацьках.

Жыхары Львова з'яўляюцца яго маленькімі духоўнымі копіямі. Няма ў іх фанатэрыстыкі, але часам ёсць тая разгубленасць, якая спачатку падалася мне несабранаасцю. Львоў і яго насельнікі непазбежна шукаюць згоды з памежжам. Ухіляючыся ад энергіі напорыстага Захаду і стамляючыся кансерватыўным Усходам, яны часта бачаць выратаванне ў кампрамісе.

Грака-каталіцкая вера — выратавальны сімбіёз памежных рэлігій, рашучы кампраміс, элегантнае выйсце на сваю цяжыну.

Спецыфічная рэлігійная сітуацыя Заходняй Украіны — прыклад таго, як украінскія нацыянальны характарыстэрыстычныя вырашае праблемы памежнай падвоенасці.

На ўсходнеславянскім памежжы прыналежнасць да той ці іншай хрысціянскай традыцыі часта вызначала нацыянальную ідэнтыфікацыю.

У Галіцыі уніяцкая царква стала знакам украінскай нацыянальнай ідэі і ў "горшыя" часы выступіла яе кансерватарам.

Але ўдумлівыя парафіяне ўкраінскай царквы не маюць поўнага заспакаення. Тут сама назва — "грака-каталіцкая" — непазбежна прыводзіць да параўнання вытокаў: вызантыйскіх і рымскіх. Няўжо можна не ведаць, што гэта вынік іх судакранення? Няўжо можна не ведаць тайну ўласнага з'яўлення на свет?

Мая суразмоўніца, лваўчанка, уніячка па веры, прызнаецца, што стамілася ад вечнага адчування памежжа: "Нам лягчэй было б жыць заходнім календаром і спраўляць свае рэлігійныя святы разам з каталікамі, але нас не зразумее ўсход, мы пакрыўдзілі яго традыцыю. Гэта наш крыж."

Львоў адкрывае перад намі еўрапейскасць, але мы павінны сябе стрымліваць, каб не захапіліся Захадам. Пры гэтым мы не хочам вяртацца на Усход. Мы самі не ведаем: мы болей заходнія ці болей ўсходнія. Мы — "паміж". Здаецца, назаўсёды. Прычым Львоў яшчэ мацней, чым уся Украіна. Я ведаю, што мая душа там, дзе стэп, пясок, Прыдняпроўе, ручай з крынічнай



ЧАС ПІЦЬ

вадой — "ца ё Украіна". Але я, як і ўся Заходняя Украіна, "цяжка дытына пагранічча". У нас стэпавае сэрца з еўрапейскай свецкай культурай, трошкі штучнай, не народнай, але мы навучыліся гэта сумяшчаць і тут жыць. Мы дзеці, якія не растуць, як трава, мы цяжкія дзеці памежжа...

Пытанні сваіх нацыянальных і культурных вытокаў на Заходняй Украіне ставяць не толькі мудрагелістыя гараджане. Безумоўна, калі ўвайсці ў стракатую гуцульскую хату, то наўрад ці правінцыял адкажа вам, чаму кумыры з прыданым для яго дачкі адно да аднаго — рымскія саркафагі, упрыгожаныя паганскімі сімваламі. Ён скажа, што гэтак было заўжды, што гэта такі гуцульскі стыль. Але потым ён усё-ж памініць, што ходзіць легенда пра тое, што калісьці рымскія легіянеры высеклі ўсіх мясцовых мужчын і засталіся з прыгожымі карпачкамі дзяўчатамі. Адсюль відаць, і кумыры рымскія...

"Выходзіць, хто ж такія гуцулы?" — задумваецца сам гуцул, у адрозненне ад беларуса, наўрад ці кіне аб гэтым думаць да канкрэтнага адказу.

Несупакоены львоўскі і заходнеўкраінскі патрыятызм, яго інтэлігентнае жаданне самавызначыцца вяртае мяне думкамі на Беларусь, ставіць нашыя праблемы ў адну геаграфічную пляшчыну і ў адзін часавы пояс.

5. БРАКАНЬЕРЫ З
ХІ СТАГОДДЗЯ

Наш маленькі бадзяжнік аўтобус рушыў у дарогу. Супольная з Варшаўскім універсітэтам экспедыцыя накіравалася ў Браслаў і ваколіцы.

На Беларуска-польска-балтыйска-расійскай гістарычнай прасторы мы задаліся прыкладна тымі ж пытаннямі, што непакоілі мяне і ў Львове. Як жыўць людзі памежжа? Што вызначае іх самасвядомасць? Чым сілкуецца іх душа? Цела? Гісторыя? Вера?

Мовай? А можа, звычайнай бульбай... Як і ў Львове, хацелася растлумачыць сабе тое, што часта называюць "тутэйшасцю", мясцовай талерантнасцю.

Першы занятак па беларускім патрыятызме мне быў пададзены маім магільніцкім дзедам, якога ў вёсцы мелі за мудраца: "Беларусы — нацыя выдуманая, — трусіў ён свае думкі. — Калі б зрабіць дзве ўлады: па левай руцэ польскую, а па правай — рускую, — на 100 працэнтаў у Польшчу пойдучы тыя, што на захадзе, каталікі, а праваслаўныя, усе, як адзін, пачуваюць да рускага цара. Я хоць і пішуся беларусам, але ж гэта толькі "назва-ня такія" — "беларус". Паміняў мой дзед языком, а з яго словаў хоць дысертацыю пішы.

Браслаўшчына, якую выстроіліся зведзець мы, абяцала не вясковае простае, а нібыта заходняе адукаванае разуменне нашых пытанняў. Ды яшчэ з пазавітым смакам незрусіфікаванасці.

Тут, як і ў Львове, да 1939 года Саветаў не было. Хто жыў па Полацку і Віцебску, быў "восточнікам" ці "савецкім", а гэтых, браслаўскіх, як і тых, львоўскіх, прызывалі "заходнікамі". Вось тады ў мясцовую беларушчыну трапіла слоўка "мілін", акурат з такім вымаўленнем. А з савецкіх жаўнераў, што яшчэ пры бітках з Пільсукімі завіталі ў гэтую старонку, дзіліся як з "чарцей у шапках з рогам" ці "са шытком". Мне не адразу стала зразумелым, што гэтак могуць застрашваць улюбённых намі, савецкімі, шапкі-будзёнаў.

Пасля 1939 года ўсходняе насельніцтва на роварах прыязджала на далучаную Браслаўшчыну, каб паглядзець, як добра тут жыўць вызваленыя ад ляхскага прыгнёту "багатыры". Але ж мы, перш чым абсыці вясковыя хаты і іх насельнікаў пры занябанай гаспадарцы, вырашылі скапіць адукаваную думку ў археолагаў, што

МАЛАДОСЦЬ... СТАРАЖЫТНАСЦІ

Дзесяцігоддзе музея — гэта не надта вялікая дата, але наваградцы вырашылі ўсё ж адзначыць яе. Па-першае, гісторыка-краязнаўчы музей для такога старажытнага горада, як Наваград, зусім не раскоша, а неабходнасць, а па-другое, гэтую неабходнасць не спыняліся прызнаваць сталічныя ўлады — дазвол на адкрыццё музея быў атрыманы з цяжкасцю, дзякуючы настойлівасці саміх наваградцаў.

Едучы да сваіх землякоў, я ўспамінала аповедныя дзеянні дырэктара Дзяглыскага музея Міхала Фёдаравіча Петрыкевіча (які, дарэчы, вучыўся ў наваградскай беларускай гімназіі) аб тым, як будаваўся музей у Дзяглыве. Там была амаль тая ж сітуацыя: сталіца не давала дазволу на будаўніцтва гісторыка-краязнаўчага музея, але "разагтавання" Міхалам Фёдаравічам мясцовыя ўлады дамагліся згоды на будаўніцтва камбіната бытавога абслугоўвання і пад гэтай шыльдай узводзілі рыштыванні... А пасля ўсё ж нека "перапісалі" той будынак на музейны... Міхал Фёдаравіч вельмі прасіў мяне тады пра гэта не ўспамінаць (быў канец 70-

х гадоў): можа, баяўся, што зноў адбярэць улады музэй пад нешта матэрыяльна-бытавое.

... Ва ўтульнай зале музычнай школы народу было поўна. І не дзіва: многія з прысутных уклалі хвацкія прыклады душы ў гэтую агульную справу, а найперш, канешне, першы галоўны захавальнік музея Ніна Пятроўна Шурак і сённяшні дырэктар Тамара Вяршыцкая.

"Даводзілася выносіць і смецце ад разламаных кафельных печак, бо памешканне мы атрымалі ў старым доме каля цэнтара, а яго ж трэба было прыстасаваць пад музей, і прыводзіць да ладу экспанаты — мышцы, чысціцы, рэстаўраваць. Гэта яшчэ шчасце, што не ўсё загінула, што ў людзей тое-сёе засталася", — расказвала Ніна Пятроўна, удзячна ўспамінаючы прозвішчы, факты, маленькія радасці на дзесяцігоддзевым шляху стварэння гістарычнага асяродка роднага горада.

Маленькія радасці — гэта найбольш рэдкія з тых амаль трынаццаці тысяч экспанатаў, якія цяпер налічвае музей, а таксама падарункі, зробленыя чужымі людзьмі — грошай жа амаль заўсёды не

хапае. З першых закупаў, з першых ахвяраванняў і складаліся выставы, з якіх найбольш запамініліся наваградцам такія, як "Невядомы Наваград", "Нашы суайчыннікі за мяжой", а таксама тыя, дзе былі паказаныя вырабы мясцовых майстроў — салямаляўніцтва, ткацтва, вышыўка.

Спецыялісты — такія, напрыклад, як галоўны захавальнік фондаў Гродзенскага музея Святлана Палхоўская, якая прыехала на свята, даючы высокую ацэнку працы, якая зробленая за гэтыя гады супрацоўнікамі Наваградскага гісторыка-краязнаўчага музея. Але найбольш адзначалі ўсе выступоўцы тую атмасферу, якая складалася ў музеі і якая пачала істотна ўплываць на агульную духоўную "аўру" горада, дзе да сёння быў толькі музей вялікага наваградца Адама Міцкевіча, але горад варты не аднаго музея славытых землякоў — напрыклад, Ігната Дамейкі, Яна Чачота. А яшчэ — Міндоўга, Карыбуты, Соф'і Гальшанскай... Ды і геній, як вядома, не вырасце на пустым месцы, і нават ягонае жыццё не ўбірае, а ўкладаецца ў кантэкст жыцця роднага

горада ці зямлі. На маю думку, разам з гэтым музеем у Наваградку пачала ўсталявацца беларускасць — і тая, якая жыла сабою творчасцю Адама Міцкевіча, адгуклася ў старажытных актах, напісаных тут: у наваградскіх сейміках, што праводзіліся менавіта на старажытнабеларускай мове. І тая, якая нарадзілася незвычайнаю з'яву ў адукацыі пачатку XX стагоддзя на беларускіх землях — Наваградскую беларускую гімназію, Грамаду, Таварыства беларускай школы, чые ячэйкі менавіта тут працавалі найбольш актыўна.

Тамара Вяршыцкая змагла выкарыстаць мноства магчымасцей, якія ў гады набыцця незалежнасці ўпершыню адкрыліся перад інтэлігенцыяй — наладзіла кантакты з нашымі землякамі-наваградцамі за мяжой, а таксама з Ляйменскім музеем і жыхарамі гэтага невялікага гарадка ля Франкфурта-на-Майне. Сёлета там, напрыклад, будзе наладжана выстава мастака Кастуся Качана. Дзякуючы яе клопатлівасці пачалі з поўнай аддачай працаваць навуковыя супрацоўнікі Мікола Гайба і Ала Снітко — іх часта і ах-

вотна запрашаюць з лекцыямі ў школы і працоўныя калектывы. Навукоўцаў ёсць на каго раўняцца — дзякуючы дырэктару Інстытута гісторыі АН Беларусі Міхалу Касцюку, які таксама паходзіць з Наваградчыны, тут кожны год праводзіцца "Наваградскія чытанні", дзе нібыта адкрываюцца многія, амаль невядомыя нават шырокаму колу інтэлігенцыі старонкі наваградскай, а значыць, і агульнабеларускай гісторыі. Кніга ж "Паміж", якая сёлета выйшла з друку, увогуле можа быць названа ўзорнай — столькі ўкладзена ў яе новай, унікальнай інфармацыі.

... Я прывезла на гэтае свята адну з кніжак, выдадзеных на пачатку гэтага стагоддзя, дзе ёсць старонкі пра Наваградскае ваяводства, каб падарыць яе музею. Гэтыя кніжкі ў свой час я купляла ў буквіністчных крамах Вільні і Каўнаса — нашыя крамы, помніцы, баяліся іх браць на продаж — а раптам там нешта "нянашае, нацыяналістычнае". Помніцы, адну з такіх кніг, патрапаную, без вокладкі, я выпрацавала на папярэвай фабрыцы пад Слонімам. Дарэчы, як успомню стара-

жытныя драўляныя вокладкі з металічнымі засцежкамі, кірылічныя шыфты з размаляванымі загалоўнымі літарамі — словам, усё тое наймавернае багацце нашага духу, якія дзень за днём, год за годам перамаўляла гэтая фабрыка, прымаючы іх ад насельніцтва за мізэрныя грошы, якія ў сям'і, што жыла бедна, здаваліся вялікімі (таму і здавалі, і радаваліся, што за непатрэбнае кніжнае месца могуць атрымаць хвацкі штосьці) — словам, я і дасюль адчуваю ад гэтых успамінаў балючы камяк у горле. А яшчэ — вінаватасць за тое, што трымаю іх у сябе. А можа, гэтага экзэмпляра ўжо няма больш нідзе? Таму год за годам пры нейкай нагодзе аддаю іх туды, дзе іх могуць убачыць іншыя, аддаю з надзеяй, што, магчыма, вось гэтая кніга народзіць новае апавяданне, альбо навуковае паведамленне, альбо проста натхніць нечую душу на разуменне таго, як патрэбныя сёння для беларускай справы адукаваныя, шчырыя, прыгожыя людзі.

Такія, якія сёння працуюць у маладым Наваградскім музеі...

Вольга ПАТАВА

капалі тутак, пры возеры Дрысваці, могілкі XI стагоддзя.

Тапонімы Браслаўшчыны шмат падказваюць археолагам, дзе шукаць выкапні гісторыі. Нездарма ж гару будучы называць Гарадзішчам. У вёсцы Богіна спадзявайся на паганскае капішча. Тут нават легенда жыве пра нехрышчоны драўляны горад Угар. Ён доўга трымаў сваю незалежнасць ад наваколлага свету, бо месціўся, як і іншыя старажытныя замкі, на востраве пасярод возера. Змарыла горад невылечная хвароба, а каб не хадзіла па шасце з апусцелага астраўнага свету па наваколлі, замак і забудовы спалілі.

З той жа мэтай — пазбегчы нячыйнага сілы і захворванняў — могілкі даўнішніх паселішчаў адносілі ад замкавага вострава на далёкі бераг возера. Там сёлета і працавалі гісторыкі з Гарадзенскага ўніверсітэта.

Іх галоўныя знаходкі растлумачылі нам усё, што мы маглі чакаць ад гэтых мясцін.

З XI стагоддзя акуртаненка, ціхенка, цяпер ужо без доўгіх косаў і вышытага шараватага адзення ляжала ў сваёй неглыбокай магілцы жанчынка. Бронзавыя скроневыя віскі-калечкі, пацеркі з пазалочанай керамікі і напасны маленькі ножык сведчылі аб яе славянскай прыналежнасці. Але раптам на сэрцы, бо засаталіся накістаныя плямы ад металу, адшукаліся рассыпаныя змёпадобныя прысціжкі і бранзалеты. Ці не балтыйскія сваякі паклалі памёрлай дачку і сястрыцы гэтую жменьку тагачасных каштоўнасцяў? Яна — прыбалтэчка, а замуж пайшла за славяніна, таг, як сёння беларус мо бы

ажаніцца з літоўкай. Дзе-так нараджалася, як сёння казалі б, "мяшанцаў", але ж, небаракі, раненька памёрлі. Адзін так ляжыць, чысценька, а другі, старэйшы, з амулетам на шыі з зубоў бобра, з паганскім сімвалам! Гэта так, як бы маці яго, раней нехрышчоная, можа і прыняла веру мужа, але ж дзеткам часткова пераказала звычай ўласнага роду.

І жылі, не сварыліся, амулетаў паганскіх з шыі не зрываў, сваю коў з балтыйскага племені клікалі на святы і на жалобу. Ці сёння тутак, на гэтых землях, не тое ж самае? Усё памешана, пабытана, але ж існуе міралюбна і пасяражна — куды ж тут сварыцца? Тут нават на ўсё гэта даецца сваё, амаль паганскае тлумачэнне. Маўляў, жылі народы побач, і кожны сваю драбінку будаваў да самага галоўнага Бога. А ён такой вялікай колькасці гасцей прымаць не спадзяваўся, ды ад нечаканасці парастос плячыма гэты рыштыванні. Людзі пасыпаліся, як дажджынікі, пазмяшаліся каля азёраў Браслаўшчыны ды і заблыталіся ўжо, хто з якой драбіны зваліўся.

Легенды тутак бродзяць-калаліся...

... "А вас чаго нясе пад самую Літву?" — пыталіся ў нас на КПП. "Да археолагаў едзе. Хочам паглядзець на хлопчыка з XI стагоддзя, з амулетам з зубоў бобра". "Ой, браканьерам быў ваш хлопчык, на боброў паляванне забаронена..." — сур'ёзна папярэдзілі нас і далі дазвол паехаць да "мяшанцаў".

6. КЛЁЦКІ З ДУШАМІ

Этнографы і дыялектолагі ўжо бывалі ў гэтых краях. Не ведаю, якія

каштоўнасці мог бы цяпер выявіць калекцыянер-этнограф у добрасардэчных беларускіх хатах, але мовазнаўцу можна ўраціць калекцыю беларускіх назваў бліноў з бульбы. У рэдкай хатне вас гэтым не пачастуюць.

Я націнаю на памяць рэгіянальныя "дранікі", "дзяронкі", "таркаваныя бліны", "таўчонкі" і "картаплянікі". Дадаю націнку ў "накрыпаня бліны", смажу са скваркамі "цапляніны", кідую ў кіпень "клёцкі з душами". "Душа" — гэта па-проста-му "мяса". Вось такое простае адзінства душы і цела.

Моўныя даследаванні нашае экспедыцыі павінны былі даразі да сацыялінгвістычных, а этнаграфія глыбокадурна перайсці ў культурную антрапалогію. Меркавалася выпрацаваць новы погляд на звычайныя рэчы, ужывацца ў сітуацыю. Сапраўдны антрапалагі-культуралаг Усходу ствараюць у сябе ў кватэрах будыцця храмы, іх цэмя і барада паступова радзейоць па контурах зарасцяў інданезійца альбо жыхара Тайланда. Тыя, каго часова займаюць, да прыкладу, парадоксы выжывання ў колішніх канцэнтрацыйных лагерах, худнеюць і зыркаюць запаленымі вачамі ад перачытвання ўспамінаў сведкаў лагэрных кашмараў. Аднаму такому даследчыку канцлагэрных лёсаў я адшукала рэцэпт нашых вясновых гусачак — "галёпая". Памятаеце, іх плякуць на Беларусі, гукуючы ў сакавіку паганскае Сонца, і пакідаюць як талісман. Хочаце верце, хочаце не, але шматпакутныя беларускія з мізэрнай пайкі хлеба ляпілі ў лагэры сваіх птушак і — сілы нябесныя! — выжывалі. Хто з'ядаў увесь хлеб — чаўрэў і паміраў, а ма-

ленькі жытні бажок даваў чалавеку моц, каб выжыць.

Патэнцыял чалавечай душы заклучаны ў сярэдзіну, як мяса ў "клёцках з душами". — гэта самы жыватворны кавалачок. Тут, на Браслаўшчыне, ужываючыся ў сітуацыю, мы елі "клёцкі з душами". Мы хачелі здабыць мясную націнку беларускай стравы. Але не выразаць яе вострым нажом, а паспрабаваць адсунуць тое, што палягае на паверхні чалавечай памяці, і дакапацца да сутнасці.

Людзі, якія жывуць на Браслаўшчыне, сардэчна вітаюцца і сардэчна развітаюцца. Іх вочы намыльжыняюцца, калі пытаешся пра хваробы альбо пахаванні. Іх сціплае абяззбройвае: мясцовая бабулька-літоўка перад тым як прызнацца, што маці нарадзіла яе ў полі, выгнала з дому ўсіх мужчын. А дзед Стэфан, паляк з літоўскім прозвішчам, які размаўляе па-беларуску, гатовы быў пагнацца за намі на хворых нагах, калі мы за мяшок белых налітых яблыкаў хацелі яму заплаціць.

92-гадовая баба Гелена на нашае прамое пытанне: "Колькі вам гадоў?" — какотліва ўсміхнулася і адказала: "А колькі дасце?" А калі ёй пажадалі дажыць да ста, нечакана спыталася: "А што — гэта многа? Ведаю, што 96 гадоў жывуць, а што... — не ведаю, колькі гэта".

Затое няўрымсліва баба Косця (Канстанцыя) з электроннай хуткасцю і дакладнасцю выдавала нам інфармацыю пра кросны і "караўлоты". І я зраўна зумела: для мяне гэты караўлот, як для бабы Косці камп'ютэр.

Марфа Цітаўна, 70-гадовая стараверка, носіць

смешныя косачкі са стужкамі. Яе боская ісціна ўзводзіць у прынцып адзінае: "Не асуджайце, ды не асуджаны будзеце!" Гэта закон жыцця на памежжы.

Мілыя браслаўскія старыя — яны жылі пры Польшчы, пры Літве, пры Расеі, пры Немцах і Саветах. Яны моляцца па-польску і па-славянску, ведаюць літоўскую, разумеюць латышскую, рускую, нямецкую мовы, але гавораць і думаюць на мове, для якой не абралі назвы. Мяне захапляе іх моўная адкрытасць і мяне ўсцешвае іх "простая мова", для мяне яна — жывая беларуская, якой так не хапае ў гарадах.

Пытанне пра нацыянальную прыналежнасць тут прыводзіць да сарамлівай блытаніны. Старавер Васілій, па-мясцоваму "рускі", альбо "маскаль", ухіляючыся ад неадарэчнага адказу, заявіў: "Лес — мая нацыя!" І ўсё ж такі вера — а тут пераважна жывуць каталікі, праваслаўныя і стараабрадцы — вызначае нацыянальную прыналежнасць тутэйшага насельніцтва. А калі пытаешся, кім па веры можа быць беларус, людзі дабрадушна дазваляюць яму быць кім заўгодна, хоць мусульманам.

Развагі пра "беларускасць" звычайна заканчваюцца ўспамінамі пра тое, што калі адзін кобэндз ў 20-я гады пачаў чытаць казані па-беларуску, яму забараніў гэтае рабіць біскуп, а калі прыйшлі Саветы, адзін адукаваны з ояла Далёкія пахваліўся, што ён беларус — і болей яго ніхто не бачыў. Кажуць, што з мінскай элітайнай арганізацыі быў.

Адным словам, панаіце "беларускасць" застаецца плодам на неядомым дрэве. Яго ніхто не зрывае, таму што не ведаюць, якая ён смаку. А яшчэ ўсё гэта да смутку нагадвае жыццёвы вопыт мясцовай бабулі Анці. 80 гадоў жыве яна

на беразе чыстага Браслаўскага возера, але вугра "аніразачку да губачкі не прыклала", таму што ён ёй да "гада" падобны, хаця і кажуць, што вельмі смачны.

Як ні круці, а памежнаму беларускаму насельніцтву нашмат прасцей быць у этнічным становішчы: "мы мяшанцы" і мова наша "мяшаная". Мы не ведаем, хто мы, клічце нас "гэндзікі" або "гэндзюкі", бо мы "гэкаем", палякаў жа можна называць гукерай-малым "пшэкі". Клічце нас "бульбашы". Во! — клічце нас "клёцкі з душами".

Тут, на месцы, здаецца, стала зразумелым, што беларуская "тутэйшасць" — гэта стан, калі чалавек не задаецца пытаннем, чаму побач з ім, у адной вёсцы, жыве паляк, які не ўмее размаўляць па-польску, або беларус, у якога маці і бацька былі палякамі-каталікамі, або рускі старавер, які сцвярджае, што памятае сябе і сваіх продкаў толькі жыхарамі Беларусі.

"Тутэйшасць" — гэта стан мужыка, які не ведае і ведаць не хоча, як яго гаспадыня гатуе штодзённую ежу. Гэта стан ратавання ад ламігалоўных пытанняў. Каб наліцца "крынічнай вадой" беларускага патрыятызму, мы паспрабавалі спытаць у вас самы стары мясцовы беларус: "Быў, учора памёр, сёння пахаванне", — без жарту адказалі нам.

Мне падалося, што мы спазніліся. Дома я паглядзела на карту Еўропы. Захацелася ў прымрочную дзяржаву Беларусь, зямную энергію якой ніхто не будзе абкрадаць і навазваць сваю дамінантай.

Не, мы не спазніліся, мы прыехалі нават зарана. Тут не выпелі яшчэ адказы на нашы пытанні. Львоў іх сабе ўжо задаў. Браслаў пакуль яшчэ не задумваўся.

Інаса КУР'ЯН



Грушаўская сядзіба. XIX ст. Малюнак Напалеона Орды.

Больш за два стагоддзі таму Тадэвуш Рэйтан, пасол Наваградскага ваяводства на варшаўскі сейм 1795 года, рашуча пратэставаў супраць тэрыторыя падзелу Рэчы Паспалітай і тым сваім чынам заслужыў пашану беларусаў і палякаў. Імя нашага земляка праславілі паэт Адам Міцкевіч, мастак Ян Матейка. Ды ўсё ж яно доўгі час замоўчвалася. З пэўных меркаванняў было засакрэчана месца пахавання нацыянальнага героя, бо Тадэвуш Рэйтан, як самагубца, не быў пахаваны на могілках. Распавядаюць, што ягоныя астанкі з лёхаў ляхавіцкага касцёла перазахавалі, пасля іх даследавала спецыяльная камісія. Падчас другой сусветнай вайны труна з верагоднымі астан-

камі Тадэвуша Рэйтана знікла.

Звесткі пра жыццёвы шлях слаўтага земляка збірае ляхавіцкі крывянаўца, цясляр Міхась Турыянскі, які ўжо агаласіў вынікі сваіх розшукаў і даследаванняў у мясцовай газеце і ў часопісе "Мастацтва". Дзеля далейшага даследавання гісторыі роднага раёна, прапаганды ведаў пра знакамітых людзей краю ён стварыў і сёлета зарэгістраваў гістарычнае таварыства "Тадэвуш Рэйтан". Да 255-годдзя слаўтага земляка сябры таварыства падрыхтавалі свой першы фест.

24 жніўня ў маляўнічым урочышчы непадалёк ад вёскі Грушаўка і былой сядзібы Рэйтана сабраліся ляхавіцкія энтузіясты з сем'ямі, гасці, жыхары навако-

СТВОРАНА ТАВАРЫСТВА "ТАДЭВУШ РЭЙТАН"

ных вёсак. Сябры таварыства прывезлі сюды выставу — паказаць людзям вынікі сваіх шматгадовых розшукаў: даўнія малюнк, фотаздымкі Грушаўскай сядзібы і палаца, капліцы-пахавальні, посуд, часткі рыцарскага рыштунку, вырабаў даўніх ляхавіцкіх рамеснікаў, партрэт Тадэвуша

Рэйтана, намаляваны мастацкай-аматаркай Наталлі Турыянскай.

Фэст пачаўся на дзядзінцы капліцы, у якой калісь захоўваліся знойдзеныя ў безыменнай магіле чалавечыя косці, ідэнтыфікаваныя даваеннымі польскімі гісторыкамі як астанкі Тадэвуша Рэйтана. Пяць



Касцёл у Ляхавічах. Здымак пачатку XX ст.



Барэльеф у гонар Тадэвуша Рэйтана ў ляхавіцкім касцёле. Здымак пачатку XX ст.

гадоў таму тут быў пасаджаны камень-валун з мемарыяльным знакам дзеля ўшанавання памяці слаўтага сына Наваградскай зямлі. Пра ягонае жыццё і грамадзянскі подзвіг, пра неабходнасць аднавіць капліцу, сядзібу Рэйтанаў, пра намер стварыць у палацы, цяпер напаяўразбураным, культурны асяродок гаварыў прысутным Міхась Турыянскі. На ўрачыстасці выступіў рэдактар-складальнік кнігі "Памяць. Ляхавіцкі раён", кандыдат гістарычных навук Віталь

Скалабан, які перадаў таварыству кнігу ўспамінаў польскага гісторыка Кіневіча, пляменніка апошняга з Рэйтанаў, а таксама копіі дакументаў пра ўладароў Грушаўкі. Настаўнік Крывяшынскай школы Леанід Чаранкевіч, таксама вядомы ў Ляхавіцкім раёне крывянаўца, шчыра вітаў сяброў таварыства — энтузіястаў захавання спадчыны, а да землякоў Рэйтана звярнуўся з просьбай актыўна дапамагаць аднаўляць будынік сядзібы і парк.

Менавіта з такой мэтай — зацікавіць мясцовых жыхароў лёсам Грушаўскай сядзібы — і ладзілі фест ляхавіцкія энтузіясты. Бо, як сказаў Міхась Турыянскі, можна ўжо цяпер шмат што аднавіць, але і адрэстаўраванае зноў панішчаць.

На фэсце гучала і музыка, і песні, чыталіся вершы. Я быў падумаў, што сюды спецыяльна прывезлі вучняў ляхавіцкай музычнай школы. Але выявілася, што ігралі ды спявалі дзеці сяброў таварыства "Тадэвуш Рэйтан".

Здзіслаў СІЦЬКА

КУЛЬТУРА

ДЫКОВЫЕ ПРЕЗЕНТУЮТ СВАКАЖЕ

"ЛАСІНЫ" — гастронам з такой мянушкай стаіць на вуліцы Каліноўскага, недалёка ад кінатэатра "Вільнюс". Горад прырасце ўскраінамі, і калісьці, не так даўно, гэты раён таксама быў краем горада, побач прасціраўся сасновы лес, які пазней быў адціснуты да мікрараёна "Зялёны Луг". І вось невялікім зямельным участкам да зямельнага вітрыны гастронама выйшаў жыць лось. Прыгледзеўся да чагосьці і, нядоўга думаючы, моцна баднуў шкло рогам. Вітрына, зразумела, разляцелася, спалоханы лось сігануў назад у сасоннік, а магазін з тае пары і дагэтуль прызваецца "Ласіны".

"У ЮЗІКА" — гастронам на праспекце Скарыны, насупраць "Беларусьфільма". Некалі, у той час, калі праспект насіў імя зусім іншага не скажу чалавека — героя гісторыі — і калі Улада непакінула аб залішняй папулярнасці алкаголю сярод насельніцтва, у гэтым гастронаме працаваў грузчык з імем Юзеф. "Жывая вада" прадавалася ў строга азначаных гадзіны ці з адзінаццаці да дзевятнаццаці, ці наогул толькі пасля другой апоўдні, ды яшчэ па нормах — толькі па адной бутэльцы ці не больш за дзве, — былі чэргі, у іх, апусціўшы галовы, стаялі хмурыя нервовыя мужчыны... Але хто ведаў Юзіка, мог не клапаціцца: за сімвалічную даплату той заўсёды быў рады дапамагчы пражучым. Так і павялося — з цягам часу нават калі жанчыны з блізкага "сакрэтнага" электрамеханічнага заводу, калі ішлі ў абед па закупы, то казалі: "Пайшлі да Юзіка!" Хаця хадзілі не па гарэлку і нават не на спатканне з тым Юзікам...

"ПАНЬКІ". Гэта піўная на вуліцы Ваўкавадскай, недалёка ад скрыжавання з вул. Кедышкі, звычайны павільён з тонкімі сценамі. У часы сацыялізму тут стаялі піўныя аўтаматы, дзе кудаль піва можна было атрымаць за дваццаць капеек, а за дзесяць, натуральна — палову кудаль. У гэтым і была зваба: сюды прыходзілі нават тыя, у каго на цэлы кудаль грошай не хапала, бралі свае дзесяць грамаў піва і пры іх стаялі гадзінамі, узваліўшыся на высокія сталы на адной нокцы (якія былі, дарэчы, звычайнай мэбляй у такіх жа піўных і вакзальных буфетах). Сталы, зразумела, не вытрымлівалі, ламаліся. Вось тады нехта і прыдумаў — зрабіць сталы з вялікіх, у паўтара-два абхватны, чурбакоў з перарослых дрэваў, што спілваліся непадальскі... Цяпер іх ужо там няма, а назва засталася.

"ПНУХА". Насупраць універсітэта, за Чырвоным касцёлам, калі той яшчэ быў Домам кіно, на першым паверсе будынка, дзе сталёўка і рэстаран "Папараць-кветка", была піўная. Інтэлектуальны-студэнты, пе-

рабраўшы, відаць, дзесятак мянушак, прыпыніліся на абрэвіятуры ПНУ — "Піўная Насупраць Універсітэта". З часам акадэмічная мянушка ператварылася проста ў "Пнуха". І колькі б разоў гарадскія ўлады ні перабудоўвалі цесную забягалаўку, якія б назвы ні вывешвалі над уваходам, яна ўсё роўна застаецца "Пнухай" — следства пераемнасці пакаленняў студэнтаў, асноўнага тут кантынгенту. Хаця некаторыя сёння нават і не ведаюць этымалогіі назвы...

"ПАМІДОР" — гэтак сярод аматараў піва называецца піўнуха, што месціцца ля кінатэатра "Перамога". Наведваецца сюды публіка даволі разнастай-

беларускія панкі на гэта кажучы: "Наша труба зроблена па рэцэпце Паганіні".

"ПАМЫЙКА" — бар на рагу праспекта Ф.Скарыны і вуліцы Леніна ў цокальным памяшканні. Цяпер на першым паверсе будынка месціцца амерыканскі рэстаран "Макдональдс". Трэба адзначыць, што ў 70-80-х гадах заўзятымі кліентамі славаў бара былі "фарцоўшчыкі" і "валютчыкі", студэнты і беспрацоўныя, таму і ягоная назва "Памыйка" літаральна адлюстроўвала і дапаўняла сацыяльнае асяроддзе сацыялістычнага ладу. Акрамя катэіля са слівай у бакале там можна было набыць ксераксавы выданне твораў Салжаніцына і арыгінальны амерыканскія джынсы фірмы "Levis", "Wrangler". Прычым літаратурны твор каштаваў 10 рублёў, штаны — дзве стыпендыі, а катэіль — 1 рубель 67 капеек. Дзяляр меў

дэмакратыі быў агульнагост "за мастацтва!" мэта-ра сталічнай сцэны і студэнтаў тэатральнага факультэта. У святочныя дні публіка засяджвалася. І толькі пад рэцэптам знакамітага стомяленага Галы выключала святло пад рытуальны заклік: "Усе ў сад!"

"ФЭЛІЯ". У тыя даўнія часы, калі на стадыёне "Дынама" яшчэ не было "Дынама", то-бок аднайменнага рэчавага рынку, — вакол вялікага каліва з трыбунамі і сектарамі былі раскінутыя плячовачкі для міні-футбо-

пазнавальнасці зашыфраванае сэнс "базіснага", парачковага слова. А калі тут яшчэ прымешваўся асацыятыўны сувязі, то ўвогуле ніколі не здагадаешся. Наўрад ці госьць нашай сталіцы, іпацыруючы па тэатральным скверы, што побач з Нацыянальным Акадэмічным тэатрам імя Янкі Купалы, сяміць, чаму гэты прыгожы куточак, дзе час цячэ размерана, ціха, у народзе клічуць "Панікай". Тут вежавыя таполі, лаўкі ў цясністых прысадах, дзе збіраюцца маладыя людзі,

жоўскай, таксама жылы дом. Празваныя гэтак таму, што вельмі ўжо даўжэзныя. Але з гэтым правам "Кітайскай сцяной" можна называць любы расцягнуты на ўсю вуліцу дом. Таксама ў нашым беларускім мегаполісе ёсць два гастронамы, якія называюць "Падковамі". Адзін каля вакзала, другі каля кінатэатра "Мір". Абедзве крамы атрымалі свае назвы таму, што будовай нагадваюць вялізныя падковы.

Існуюць больш арыгінальныя назвы. Не паспелі пабудоваць Палац рэспублікі на Цэнтральнай плошчы, як яго ахрысцілі ў народзе "саркафагам", бо каля дзесяці гадоў ён быў толькі цёмна-шэрай бетоннай каробкай, якая нагадвала кадры хронікі пра Чарнобыльскую АЭС.

У "Серабранцы" на скрыжаванні вуліцы Пляханава і праспекта Ракасоўскага нядаўна пабудавалі хмарачос мікрараёнага значэння. Высотны дом. Але не паспелі яго здаць жыльцам, як яго ўжо дзедзілі называюць "Пізанскай вежай". Чаму? Едуць ў тралейбусе па праспекце Ракасоўскага, мой сябра сказаў: "Уважліва глядзі на гэты дом і сачы за іншымі, ніжэйшымі". Сапраўды, дом нейкі крывы, нахіляецца, паддае. Сапраўдная мінская Пізанская вежа.

А каму з жыхароў нашай сталіцы невядома мянушка бірузова-зеленаватага, выгнутага лацінскага літарай "S", даволі прастыжнага жылога дома каля Камяроўскага рынку? Якая яна? Правільна. "Долар". Ці "Далар". Час, безумоўна, не месцы не стаіць, цяпер можна пачуць і "Бакс".

Вельмі яскравай і арыгінальнай можна лічыць мянушку, якую атрымалі адразу два будынкі-двайняты, якія калісь належалі Акадэміі Навук Беларусі, што па вуліцах Сурганава і Скарыны. Высоткі, сіметрычна размешчаныя адна да адной, нейкаму выскаляку, а можа і каверзнаму навукоўцу, нагадалі "вушы асла". Так і стаяць яны па жыцці "Аслінымі Вушамі". Застаецца толькі нявырашаным пытанне, чаму вушы менавіта асла, а не, напрыклад, каня ці доўгаборца-пінчэра. Прапануем версію — гэта, каб акадэмікі не вельмі задаваліся. А ўвогуле, нічога кашчуннага ў гэтым няма, сімвал дэмакратычнай партыі Амерыкі таксама асёл. Не трэба браць мянушкі да галавы.

Зразумела, аўтары не здолелі прывесці ўсе "народныя" назвы і ўсе іхнія тлумачэнні, што датычацца Мінска. Нельга ахапіць неахопнае — але трэба да гэтага імкнуцца! Таму звяртаемся да чытачоў: падтрымайце пачынанне. Раскажыце пра цікавыя назвы і звязаныя з імі гісторыі ў сваім горадзе ці мястэчку. Гэта ж, напэўна, і ёсць крупіцы радзімы, калі іх успамінаюць перад ад'ездам. Чаму б не?

**Жанна ВАСАНСКАЯ
Зміцер ВОЛКАЎ
Ігар КЛОКАЎ
Серж МІНСКЕВІЧ**

ГЛЯДЗІЦЕ
МУТНЫМ
ВОКАМНА
ЛЕПШ ЗАЙДЗІЦЕ
ДА

ЮЗІКА

ная — ад слесараў да паэтаў. Апошнія часам галасна чытаюць тут свае вершы, што чамусьці нікога не палохае і не здаўляе. І клічуць гэтую піўнуху "Памідорам" не таму, што тут да піва падаюць салёныя кія памідорчыкі, і не таму, што ў кагосьці імі кідаюцца. Проста вельмі доўгі час утульнасць дадзенай установы стваралі вялікія чырвоныя фіранкі, якія, на жаль, цяпер змянілі белыя. Але назва замацавалася — "Памідор". І таму, калі нехта кажа: "Хадзем да Памідора", гэта яшчэ не значыць, што ён начытаўся "Чыпаліна" Джані Радары ці яму захацелася салаты.

"ТРУБА" — трубы бываюць вадаскавыя, музэчныя... А на праспекце Францыска Скарыны ля ГУМа ёсць труба, якая збірае тусовачную моладзь. Гэта падземны пераход. Зазвычай сярод менскай моладзі гэтак і кажучы: "Сустрэнемся ў трубе". Таму вядомыя пэсенныя словы "Труба кліча..." маюць цяпер зусім іншы сакральны сэнс. Ходзяць чуткі, што ў Маскве нібыта таксама ёсць падобны трубпераход. Але

вагу ў "Памыйцы" ў савецкі час — 1 рубель 30 капеек, а не 67 капеек, як пісала ў той час газета "Известия".

"МУТНАЕ ВОКА" — рэстаран, які аблюбавалі тэатралы ў памяшканні Дома мастацтваў. Фасад ягоны "глядзіць" на праспект Ф.Скарыны, а тыл "чапляе" будынок Акружнага дома афіцэраў.

У сярэдзіне 80-х гг., калі рамонт кафе "Кефір", што месціўся ў Доме літаратараў, зацягнуўся, сюды, у "Мутнае вока" шчыльнымі радамі перайшоў і літаратурны бамонд краіны. Месца хапала ўсім. Шмат творчых сумесных праектаў чулі сталы і сцены першага паверха Дома мастацтваў. Кожная рэстаранная павінна мець свой козыр. Быў ён і ў "Мутнага вока" — афіцэнтка Галіна, выказы якой зрабіліся гістарычнымі. Напачатку вачара яна заўсёды прывечала ўчарашніх кліентаў (дарэчы, пастаянства — таксама козыр "М.в."): "Ба! Вы і сёння прыйшлі! Іншыя людзі памерлі б яшчэ ўчора!" Сапраўды, там не было лішніх людзей. Усе — пэўныя. А апагеем сапраўднай рэстараннай

ла. Там збіраліся аматары паганяць скуранага калабжа. Нават прыходзілі чэмпіянаты Мінска па двор-футболу. Пальба па вераб'ях і па сетках брамак, звараных з жалезных труб, вялася кругласезонна. І кругласезонна пасля гульні хацелася піць. І часцяком спорт-аматары суцішалі сваю смагу ў склянку, які ўсе называлі "Фэлія". Да барацьбы з п'янствам і алкагалізмам, распачатай Міхаілам Гарбачовым, у ім прадавалася піва, пасля толькі квас. Цяпер у гэтым склянку можна і віна пакаштаваць. А "Фэлія" яго прызвалі воль з якой прычыны: склянік знаходзіцца за гастронамам, які мае таксама адмысловую назву — "падгадзінікам", гэта насупраць будынка КДБ, ён вельмі маленёк, і ў добрае надвор'е піўцы выносілі кудаль у скверык насупраць гэтага жоўтага гмаху, і няспешна пачыталі пэнныя напой на лаўках каля грознай фігуры жалезнага Фелікса Эдмундавіча Дзяржынскага. Народ не любіць доўгія імёны...

"ПАНІКА". Народныя скарачэнні, бывае, да не-

абмяркоўваюць свае праблемы, п'юць, як прынята, самы модны напой (піва), тут улетку асважае паветра славуты фантан "Хлопчык з лебедзем", аналаг якога маецца нават у Варшаве. Дык вось, дзякуючы гэтаму фантану, дый яшчэ Ільфу і Пятрову, узнікла ў Мінску "Паніка". Дзень, гадзіна і хвіліна невядомыя. Персона, вінаватая ў гэтым, таксама застаецца інкогніта і нон-грата. Вядома, што то быў вельмі дасціпны чалавек. Ён, паглядзеўшы на фантан, раптам вымавіў: "Дык гэта ж Панікоўскі з гусем, толькі ў дзяцінстве!"

Што, праглядзеўшы лагічны ланцужок? "Хлопчык з лебедзем" — "Панікоўскі з гусем" — "Панікоўскі" — "Панікоўка" — "Паніка".

ПРЫ ЧЫМ ТУТ АСЁЛ? Як бачна, назвы-мянушкі месцаў горада (піўных і не зусім) паходзяць з гістарычных, жыццёвых і літаратурных алюзіяў і асацыяцый. А будынкі, збоўшага, атрымліваюць свае назвы паводле сваіх вонкавых абрысаў. Я ведаю ў Менску дзве "Кітайскія сцяны" — адна жылы дом на вуліцы Танкавай, другая — на Стара-

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНІВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
Выдаецца
з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыйная калегія:
Валентын АКУДОВІЧ (першы намеснік
галоўнага рэдактара), Арсен БАШУРА,
Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага
рэдактара — адказны сакратар),
Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГІЛЕТ,
Валентын ЕЛІЗАР'ЕЎ,
Сяргей ЗАКОННІКАЎ,
Вольга ІПАТАВА (рэдактар аддзела),
Ігар КЛОКАЎ (рэдактар аддзела),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Алена ПІСЬМЯНІКОВА
(рэдактар аддзела),
Мікаіл ПТАШУК, Алег ТРУСАЎ,
Юрый ЦВЯТКОЎ, Васіль ШАРАНГОВІЧ

Рэдакцыя:
Рэдактары аддзелаў —
Міхась БАШУРА,
Жанна ВАСАНСКАЯ,
Барыс КРЭПАК
Спецкарэспандэнты:
Зміцер ВІШНЁЎ,
Сяргей МІНСКЕВІЧ
Загначы аддзела фоталістрацый —
Генадзь ЖЫНКОЎ
Мастацкі рэдактар —
Наталія ОВАД
Карэктар — Мая КЛІМОВІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчэнне № 418.

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: (017) 276-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за
адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы на рэцэнзуюцца
і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць
не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1997.
Фармат А3.
Індэкс 63875.
Агульны наклад 3480.

Падпісана ў свет 18.09.97. у 15.30.
Замова 5548

Друкарня выдавецтва
"Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.